札維耶‧多藍電影的眼睛：傳奇攝影師安德烈‧杜賓與魁北克電影
提到魁北克電影，你會想到哪些導演？2016高雄電影節收錄了五部魁北克長片及十部短片，將揭起魁北克電影美學及議題上的多元繽紛面貌。
來自魁北克的傳奇攝影師
安德烈杜賓（André Turpin），1966年出生於魁北克，當代加拿大最重要的攝影師，曾以與丹尼斯維勒弗（Denis Villeneuve）合作的《迷情漩渦》（Maelström）及《烈火焚身》（Incendies）兩部電影，贏得象徵加拿大電影最高榮譽的金尼獎（Genie Awards）最佳攝影獎項。2014年，在金尼獎改制為加拿大電影電視學院獎（Canadian Screen Awards）後，又再以由札維耶多藍（Xavier Dolan）所導的《親愛媽咪》拿下一座最佳攝影獎。
除了攝影成績卓越，安德烈杜賓早早跨足編導，在本世紀初曾以第二部長片《軟腳蟹男人》（Un crabe dans la tête）入圍金尼獎多個獎項，並成為該年度加拿大角逐奧斯卡外語片的代表。
而今距離《軟腳蟹男人》相隔十四年，安德烈杜賓終於推出第三部劇情長片《腦內啡真實》（Endorphine），其中呈現對於時間和空間的看法，加之以充滿能量的視覺構成，引發不少影迷驚呼。
其實不只長片驚人，在這兩部相隔十四年的長片之間，杜賓所完成的三部短片也相當有意思，而且都是與同一位女導演阿涅斯巴博拉瓦雷（Anaïs Barbeau-Lavalette）聯合編導。
我曾好奇為何這兩人會接連合作三部短片，詢問與杜賓熟識的蒙特婁紅地毯電影協會（Ciné Tapis Rouge）執行長畢爾里女士（Vanessa-Tatjana Beerli）他們之間的關係，畢爾里笑說，很多人問這個問題所得到的標準答案都是「他們深愛彼此」，不過畢爾里隨後補充，她個人認為這兩人是非常好的朋友，默契、品味與視野相近，並再合作過程得到非常大的樂趣。
其實阿涅斯巴博拉瓦雷和台灣有些淵源，她來過台灣，第一部長片《青春逆轉勝》（Le Ring）更奪得2008年《台北電影節》國際青年導演競賽首獎；此外，該片編劇蕾妮柏琉曾是藥劑師，後來棄藥從影，目前任教於蒙特婁大學電影系，這回也將帶著自編自導的《生命最後的七天》參加高雄電影節。
▲相隔14年，安德烈杜賓才推出第三部劇情長片《腦內啡真實》，片中展現出他對於時間和空間獨特的看法。
那些合作過的魁北克導演們
魁北克影人彼此團結，分進合擊，總能形成一個緊密的創作人際網路；例如阿涅斯巴博拉瓦雷第二部劇情長片《烈火摯愛》（Inch' Allah），即是與《烈火焚身》的兩位製片盧克德里（Luc Déry）及金麥高（Kim McCraw）合作，而這兩人最新的製片作品，則是安德烈杜賓的《腦內啡真實》，所以魁北克影人兜來兜去似乎總能兜在一塊。
阿涅斯巴博拉瓦雷的經歷非常有趣，她曾飛越北美大陸到中美洲的宏都拉斯當交換學生，在當地拍過紀錄片，也積極擔任國際志工，扛著攝影機環遊世界各地。她在2010年拍攝了一部關於《烈火焚身》劇中難民的紀錄片，根據她的說法，《烈火摯愛》的劇本甚至比《烈火焚身》更早，她因拍攝紀錄片而數度造訪巴勒斯坦，認為自己必須拍這部電影，說出屬於她自己的巴勒斯坦故事。
《烈火摯愛》開拍前後，她經歷懷孕、生子，一個加拿大女子帶著寶寶在當地一邊哺乳一邊拍攝，也因此《烈火摯愛》裡那位主人翁，一名年輕的加拿大女醫生，多少代入個人觀點與她的私人情感。
▲阿涅斯巴博拉瓦雷由於自身經歷，拍攝難民紀錄片《烈火摯愛》，說出屬於她自己的巴勒斯坦故事。
雖然不太清楚阿涅斯巴博拉瓦雷和安德烈杜賓如何結識，在什麼樣的情況下開始合作拍攝短片，但就他們於2012到2014年間合作的三部短片來看〈每年三次七小時〉（Sept heures trois fois par année）和〈病榻上的性愛〉（Prends-moi）不約而同關注「性」這個議題，而〈蘇菲奏鳴曲〉（Ina Litovski）則是關於成長的故事。（這三部短片本屆高雄電影節都會放映，收錄於「魁北克短片精選」單元）
〈每年三次七小時〉以無聲的失焦特寫開場，接著銀幕上出現了聲音，那是做愛時的呻吟；做愛結束後，男人與女人各自起身著衣，接著男人竟然將女人上銬，走出房間。男人離開，女人在警衛的戒護之下走往另外一個方向。
安德烈杜賓透過空拍遠景，讓我們看見層層圍起的監獄高牆，以及裡頭小如螻蟻的人們。四分鐘的短片，沒有任何言語，但是那代表著兩位導演眼睛的視野鏡頭，有力地傳達了他們的想法。
〈病榻上的性愛〉也有異曲同工之妙，在一間終生身障者的醫院裡，病患向一位男性護士提出與他的伴侶性交的需求；對於必須透過護士「協助」以完成性行為這件事，護士顯然有自己的關卡要過，他求助於上司，上司告訴他這是他的工作範圍，若他有疑慮可向工會申訴。
阿涅斯巴博拉瓦雷和安德烈杜賓透過不獵奇的方式，直觀且誠懇地討論身障者的性需求議題，身障伴侶完成性交後，坐上輪椅，由各自的護士推送離開，此時安德烈杜賓的鏡頭，宛如男性護士的眼睛，帶領觀眾逐一掃過這間身障者醫院不同病房裡的病患們，他們在某種意義上是自由的，至少心靈是自由的，然而他們的身體情況，以及社會加諸於他們之上的一切，卻又不是那麼自由的。
阿涅斯巴博拉瓦雷和安德烈杜賓選了〈Je te mange〉這首歌，為短片做了一個詩意且感性的結論。至於歌詞在講什麼，就請各位朋友進戲院看了。
兩人合作的第三部短片〈蘇菲奏鳴曲〉，相較於前兩部以性為起點，探討人性本能與社會環境加諸於人的種種限制規範，題材看似南轅北轍，實又隱隱呼應。
短片故事主人翁蘇菲一開始就告訴觀眾自己不是這個國家的人，我們不曉得她是如何來到這個國家，只知道她和母親相依為命，但兩人似乎缺乏溝通；故事發生的這一個晚上，蘇菲在學校有一場重要的表演，她希望媽媽會來，然而座位卻是空著的，於是她拿著小提琴離開會場；在雪地裡，清亮的琴音穿透銅牆鐵壁，面無表情的媽媽終於起身，拉開了窗簾。
這部短片拍攝於2012年，早於札維耶多藍的《親愛媽咪》，短片中阿涅斯巴博拉瓦雷和安德烈杜賓依舊有意地排除旁白與對話，以特寫去捕捉少女的眼神、臉部表情、以及肢體動作，當少女帶著小提琴開始奔跑，杜賓以如夢似幻的光影，特寫臉部、手部及小提琴間如節奏般的交錯舞動，這是非常振奮人心的一刻，恰如《親愛媽咪》的男孩在最後掙脫了束縛衣，電影停格在一種衝動的、想像的、英雄化的動人與美好時刻，卻又莫名地感傷。
〈蘇菲奏鳴曲〉是一個成長故事，然而它與〈每年三次七小時〉和〈病榻上的性愛〉兩部關於性的故事殊途同歸，最終都是關於微小個體在面對巨大環境規範時，所必須進行的某種抗爭儀式。
魁北克電影該如何定義？
對我來說，魁北克電影不只是札維耶多藍與丹尼斯維勒弗，在此之外還有許多非常精彩的作品；安德烈杜賓的作品是一種，深入洗腎病患內心的《生命最後的七天》（Le Garagiste）、刻劃原住民困境的《阿提卡梅克少年》（Avant les rues）、具有阿莫多瓦式趣味的《換換心換換愛》（Le coeur de madame Sabali）則又是另一種。
我曾經趁著丹尼斯維勒弗帶著《烈火焚身》訪台時，請教他個人對於魁北克電影（Cinema of Quebec）的看法。他是怎麼看待加拿大的法語電影與英語電影？魁北克電影與所謂的加拿大電影又該如何定義？
維勒弗是這麼回應我的，姑且以此做為這篇文章的結論。
以下僅就我個人認知而論，也許未必完全正確，甚至是誤解的。加拿大的英語電影培養出柯能堡（David Cronenberg）、伊格言（Atom Egoyan）等當代傑出作者，但是電影政策並未花費心力、預算去培植新血，他們與好萊塢是較為親近的。相形之下，魁北克政府相當看重新銳的栽培與輔導，札維耶多藍（Xavier Dolan）就是近期最佳代表。我會覺得魁北克的電影政策鼓勵在地創作，影視環境相較於加拿大其他地區更為友善、活絡，新導演也因此得到更多的拍片機會，我自己就是這樣起來的。
至於魁北克電影是否該與加拿大電影徹底分道揚鑣，我覺得答案是「是」，也是「不是」。魁北克的文化、語言脈絡與加拿大截然不同，雙方觀眾、市場看似壁壘分明，但是實際上魁北克仍舊是與加拿大其他區域，共同分享著北國的冰冷天候與皚皚白雪。說實在的，或許加拿大稱不上一個實質的國家，頂多是一個想像的、虛擬的邦聯、共同體吧，哈哈。
我們自成一格，卻又相互依存，就是如此微妙。就我而言，我會非常堅持自己的創作必須是法語發音，必須緊緊依附著自己的根，那是我所熟悉的、給我養分的，我的文化、我的認同所在。
對了，維勒弗在訪談的最後，說他會堅持自己的創作必須是法語發音，不過在《烈火焚身》之後，他終究還是去了好萊塢發展，拍起了英語片。往好處想，至少他拍的是充滿作者風格、品質卓越的英語片。
2016高雄電影節
