記陳俊志最後一支影像作品:《用性命去拚搏》
第六屆台灣國際酷兒影展已於8月15日登場,呼應台灣立法院三讀通過「司法院釋字第748號解釋施行法」,確定同性伴侶可在5月24日之後向戶政機關辦理結婚登記的重要歷史時刻,本屆酷兒影展以「逗陣」(Together)為年度主題,選映形形色色攸關「愛如何將我們靠在一起」的優秀影像作品。
焦點影人部份,本屆酷兒影展除了規劃美國酷兒喜劇名導德爾.秀爾(Del Shores)和來自德國「肉香四溢」的托爾.依本(Tor Iben)專題,還將放映5部作品,向去年底過世的「琪姐」陳俊志致敬。
陳俊志最後一支影像作品
今年5月中旬,台北電影節將「楊士琪卓越貢獻獎」頒給陳俊志,影展期間亦放映他於第二屆台北電影獎獲商業類年度特別獎的作品《美麗少年》及劇情短片《沿海岸線徵友》,以此肯定他用影像創作多次為弱勢族群發聲,同時不忘為同業爭取創作相關權益的勇氣。
陳俊志身為台灣酷兒的代表人物,因為英文名字是Mickey,所以自稱「琪姐」。後來出了自傳書《台北爸爸,紐約媽媽》叫好叫座,於是常稱自己是「最美麗的暢銷女作家」。
為了紀念陳俊志,酷兒影展今年除了完整放映他的「同志三部曲」——記錄青少年同志的《美麗少年》、關照同志婚姻現實處境的《幸福備忘錄》,以及探討同志喪偶及晚年生活的《無偶之家,往事之城》——還邀請吳慷仁擔任酷兒影展舉辦6年來首位男性影展大使。
吳慷仁如今貴為台劇一哥,很多影迷可能忘了他在發跡之作《渺渺》中扮演的是一名男同志,而更早之前亦主演了陳俊志唯一的劇情創作《沿海岸線徵友》。
雖然陳俊志在1996年記錄同志作家許佑生與烏拉圭裔美籍的葛瑞舉辦公開婚禮過程的首部作《不只是喜宴》(與陳明秀合導),最終因影片素材狀況取消放映,讓這個回顧專題缺了一個角,但本屆酷兒影展加碼放映陳俊志生前最後一支影像作品《用性命去拚搏》,算是此專題的超級驚喜。
拍片是他參與社運的必要手段
未曾在台灣正式公映的《用性命去拚搏》,如果依照陳俊志非常嚴苛的標準來看,其實是個「未完成品」。或許正是這個原因,所以他在片頭沒有冠上「陳俊志作品」(不是directed by),而是以「紀錄報告者」的身份自居。值得注意的是,陳俊志在《無偶之家,往事之城》片頭雖以字卡掛名編導,片尾同樣謙稱自己是「紀錄報告者」,並附上「2000-2005持續中」的說明字樣,顯見此片雖已在公視正式播出,對陳俊志而言仍是記錄沒有了結的未完成品。
在1996-2008年間,陳俊志不只拍攝紀錄片,還投身參與各種同志平權運動。應該說,陳俊志其實是把拍片視為他參與社運的一種必要手段。所以當我們在看陳俊志紀錄片作品的時候,我們會發現無論講青少年的性傾向迷惘、同志對於婚姻的想法、中老年的同志生活、還是愛滋病患與人權;無論被記錄的對象是誰、在做什麼,影片骨子裡那股抗爭意識,永遠是陳俊志創作的核心。
《用性命去拚搏》是陳俊志最後一部作品,卻也是他最初始的創作之一,幾乎與他拍攝《不只是喜宴》差不多時間展開。影片的第一個畫面,是美國首都廣場上的一張張愛滋被單,那是何大一的雞尾酒療法還沒問世的年代,陳俊志的鏡頭緩緩地滑過被單上一個又一個因愛滋而死的病友之名。
緊接著,畫面轉回台灣,陳俊志跟著與愛滋共存十餘年的張維走進關愛之家,訪問了九孔和小業兩位感染者,張麗玉和廖學聰等醫護人員,以及謝菊英修女。同時,他也找到管道進入雲林第二監獄拍攝,於是《用性命去拚搏》的記錄對象,也從同志病友及醫護人員、愛滋平權倡議者,擴及因毒品受感染的愛滋受刑人們(以阿元、阿銘、阿能三位為代表)。
將被攝者視為共同戰鬥的盟友
《用性命去拚搏》曾獲國藝會視聽媒體藝術類補助,我可以理解陳俊志何以將自己定義為「紀錄報告者」而非「導演」。這支紀錄片對愛滋污名化的議題挖掘絕對有足夠的深度,不過目前所看到的影像畫面,畢竟只是交給國藝會的結案報告,在剪接和其他技術細節(如字卡的呈現方式)仍有很多調整的空間。陳俊志遲遲沒有將它正式公開,想來應是對作品向來吹毛求疵如他,始終找不到一個自己更滿意的方式,來統整這些素材。
不過對我來說,觀看陳俊志的紀錄片,重點不在字卡精不精美或是剪接還可以如何改進之類的技術問題。他的作品永遠能夠在我的心底打上重重的一拳,關鍵在於身兼運動者和影像工作者雙重身份的他,永遠明明確確讓觀眾知道,他只會和底層、弱勢、邊緣族群站在一起,他和被攝者之間永遠是平等、沒有任何姿態的。與其說那是一種信賴和默契關係,不如說他們是互相扶持、是共同戰鬥的盟友。
《用性命去拚搏》裡頭有片刻讓我格外印象深刻,畫面上是愛滋平權運動影像,陳俊志卻以字卡在旁邊打上「好多鬼魂在夜裡與我們共枕」。白色的新細明體,沒有什麼標準字,稱不上任何美感,卻令我感動莫名——這是非常典型的「陳俊志式詩意時刻」。
從《不只是喜宴》到「同志三部曲」,陳俊志記錄了酷兒從成長離家到婚姻成家等人生不同階段對於「生」的渴望。而《用性命去拚搏》從掌鏡的陳俊志到受訪的眾愛滋病友,我可以感受到鏡頭內外,皆有一股同樣掙扎求生、強悍不妥協的草根力量。
在陳俊志人生謝幕之後,終於得見《用性命去拚搏》,即便距離拍攝已然過了10年,那股力量依舊未曾消散。陳俊志把這部片獻給所有為愛滋平權曾經付出、正在付出的生者和死者。如今這名可親可敬的戰友也成為了鬼魂,但他將在自己的電影裡永遠活著,與台灣酷兒、愛滋的平權倡議者永遠站在一起。
※ 《用性命去拚搏》將於8月20日及9月5日,分別在台北新光影城及高雄市電影館放映,第六屆台灣國際酷兒影展「天后琪姐陳俊志電影紀念專題」片單及放映時間詳見官網。
留言