好萊塢的英雄還是撒旦？Aaron Stern——美國電影分級制背後的爭議推手

在1970年代初，對於美國人而言，有些人認為他是重振美國電影的英雄，也有另一部分的人指控，他是摧毀好萊塢的撒旦。

艾倫．史鄧（Aaron Stern）辭世的消息是在日前才傳出。4月逝世的史鄧，享耆壽96歲。他在1970年代是好萊塢電影評級委員會（MPAA）的核心委員，也曾擔任三年的主席。在當時，美國電影協會主席傑克．瓦倫蒂（Jack Valenti）取消了自1930年以來籠罩好萊塢電影製作的「海斯法典」（Hays code）¹，認為與其限制美國電影人什麼電影能拍、不能拍，不如採取「自願性電影分級制」，讓任何題材的電影都能適得其所。而艾倫．史鄧便是他手下的愛將。

七零年代「美國電影分級制」的推手

艾倫．史鄧原本跟電影業沒有任何關係，他是一個在哥倫比亞大學任教的精神科醫師，總是給人一種老練而周到的親和印象。在瓦倫蒂的邀請之下，他果決地將管理分級制度的職責一肩扛起，真的相信自己的工作能帶給社會正面的回饋。他曾強調，分級制度不是為了迫害電影，反而促使電影發展更健全，並且給予家長一個全面的觀影指南。

在1972年時，美國電影分級主要分為四種，分別是G（老少咸宜）、PG（17歲以下建議家長陪同，可能不適合十歲以下的孩子）、R級（17歲以下須由家長或監護人陪同）和X（17歲以下不得觀看）。艾倫．史鄧不僅落實分級制度（尤其確立了PG級的定義），也會事前提供觀影者一部片的「暴力場面、粗話、性場面」次數統計。不甘只是作為藏鏡人的史鄧，不僅在幕後推動分級，也經常受訪推廣分級制度對美國社會的良善影響。

但顯然不是所有人都這麼認為。在當時，許多自由派美國人——尤其是年輕世代——主張不該有任何分級制度，即便超過五成的主流民意認為分級制度真的有所助益。事實上，危險之處在於，當分級制度上路之後，也意味著史鄧與他麾下的委員會掌握了某種權力，當他們認定一部電影是X級，便意味著全美國可能50%的戲院將不願放映這部電影，超過30個城市的媒體也不會報導相關資訊。

為了達到審查標準，許多電影工作者因此被迫在史鄧的指示下對影片進行刪減，而史鄧也樂於此道。但問題是，什麼樣的電影可以被列為R級、什麼樣的電影該列為X級，其實並沒有一個明確的衡量基準，標準掌握在史鄧手上。雖然他自認是一個自由主義者，但他與教會關係過從甚密，同時本身對同性戀研究的見解，也影響了他的判斷。

手握電影場面的生殺大權

在1971年接受的一次廣播採訪中，史鄧說明了他對《午夜牛郎》（Midnight Cowboy, 1969）評級的看法（在1969年至1970年間，他是委員會的顧問），他說：

這對一個成年人來說沒問題，如果你選擇同性戀生活，那很好。但在你做出這個選擇前，你應該了解同性戀所代表的意義。

言下之意，史鄧認為同性戀是一種選擇，也暗示了觀眾可能會因為觀賞此片而成為同性戀。在上任評級委員會之前，史鄧博士的主要研究領域是自戀（narcissism），他曾指出同性戀者全是自戀者，他們選擇成為同性戀是因為他們只能愛跟自己一樣的人，而這個選擇是源於恐懼，通常是因為他們與異性相處不順暢所致。為了避免《午夜牛郎》導致美國同性戀激增，史鄧力主將該片評為X級，但當時製作此片的聯藝公司也深知電影本來就不是大眾口味，反而以此作為賣點，得到更多矚目。

但不是每部電影都能承受市場因分級制度而縮小的風險，山姆．畢京柏（Sam Peckinpah）的《Straw Dogs》（1971）最初被評為X級，為了符合R評級，就被迫刪減了一場強暴戲碼。不過性愛戲並不意味著一定會被評為X級，只要不是把性愛描寫得太愉悅與享受的戲，都有機會過關。而男性的性器官如果出現肯定是X級，但女性的裸露卻有機會評為R級。提到大麻，也是一律X級。

在委員會裡，你可能會看見七位超過50歲、中產階級的保守白人拿著紙筆，寫上他們希望刪減的特定場面與理由，並給上修改建議。如此場面著實令好萊塢電影人感到無所適從。片商由於擔心拍了之後片子上不了，索性在劇本階段就送交好萊塢電影評級委員會，請求給予建議（但這更像是一種變相的審查）。1970年十月，九部送交的劇本，有六部被評為X級，委員會也附上了修改的建議回覆。其中，《外科醫生》（M*A*S*H, 1970）原本也被威脅將列為X級，只不過是因為片中出現對宗教的嘲弄。

英雄還是撒旦？

艾倫．史鄧在1971年六月正式上任，他猶如分級制度的大使一般，頻頻躍上公眾視野，在脫口秀上與影評人雷克斯．里德（Rex Reed）與喜劇名家梅爾．布魯克斯（Mel Brooks）唇槍舌戰。雖然口口聲聲說自己的所作所為是為了保護孩子、保護電影，但在其主導之下，反而使得美國電影製作更趨保守，許多電影不是拍了被刪，而是壓根在劇本階段就被審查而沒拍。到最後，連保守派美國人都有所微詞，因為艾倫．史鄧實在有些過於享受「仲裁者」的地位，行事開始越來越魯莽。

當《大法師》（The Exorcist, 1973）送交分級的時候，華納公司與導演威廉．弗萊德金（William Friedkin）已經做好心理準備，電影要被評為X級，結果艾倫．史鄧親自致電弗萊德金，向他說有鑒於他個人非常喜歡這部電影，也認為該片「非常重要」，所以他決定破例准許該片不必剪輯就能取得R級。

結果成千上萬美國人帶著孩子進場，看到被邪靈附身的琳達．布萊爾（Linda Blair）拿著十字架自慰的畫面，創造了票房佳績，但也造成了不少美國孩童的心靈創傷，至少有四起因為觀賞本片而精神病發的案例傳出。換句話說，《大法師》之所以有機會成為時代下的恐怖經典、一整個世代美國人的集體回憶，正是出於艾倫．史鄧個人的評級「私心」。但也有另一個說法是，華納花費在該片的成本太高，對委員會多少產生了一些壓力（只差沒有直接指控史鄧有收受任何好處）。

艾倫．史鄧引發的爭議從來沒少過，早在1972年四月，兩位被派進去委員會當年輕人意見代表的史蒂芬．法柏（Stephen Farber）與艾絲黛兒．沙加斯（Estelle Changas）便曾投書《紐約時報》指控艾倫．史鄧。他們揭露了被迫「閹割」的電影清單，包括《五百年後》（THX-1138, 1971）、《The Last Movie》（1971） 等，認為有些電影之所以最後在節奏表現上不盡人意，不是導演問題，而是委員會所致。

但與此同時，卻也有電影人肯定史鄧的貢獻，其中護航之聲令人驚訝地來自山姆．畢京柏等作品被刪減的導演。不過在爭議聲之下，史鄧最終還是在1974年下台，轉進哥倫比亞影業任職。此後他也成為了一些導演的私人分級顧問，例如他曾為出現同志情節的威廉．弗萊德金新作《虎口巡航》（Cruising, 1980）擔任顧問，為該片爭取到了R級。

之後史鄧轉赴耶魯大學、哥倫比亞大學、紐約大學、加州大學洛杉磯分校任教，並曾擔任老虎管理公司的對沖基金首席營運長，也曾出版一本關於自戀的專書《我：自我陶醉的美國人》（I: Self-euphoric Americans, 1979）。當被問到過去執掌大權的爭議經歷，史鄧無奈地說：

你不可能坐擁這個位置還能被喜愛。

1981年，當時力推他上任的瓦倫蒂向美國公眾承認了自己的錯誤，他說：「我錯在不該提拔一個精神科醫師來為電影分級進行評估。」史鄧聽聞之後，表示不予置評。

「不是每個人都滿意」

1984年，介於R級跟PG級之間的PG-13級導入。1990年，由於X級已經被視為「情色電影」的代名詞，遭致X級的藝術電影被邊緣化。美國電影協會遂宣布X級走入歷史，取而代之的是更中性的NC-17級。現在美國電影分級制度便維持：G、PG、PG-13、R、NC-17五個分級。

直到現在艾倫．史鄧仍然備受爭議。一方面，比起1970年代初期，現代人普遍都接受電影分級的觀念，認為確實需要給觀眾一個適切的指南。當時他在電視上大聲疾呼分級之必要，卻經常遭受自由派的惡毒嘲諷，以現在眼光看來，這些批評或許並不公允。對照目前中國市場，許多電影人反而在呼籲政府能夠落實分級制度，因為沒有分級制度，便意味著創作必須有所限制，以確保所有電影孩童都能欣賞。

但在當時評級制度尚未落實清楚的時代，艾倫．史鄧是否濫用其職權，甚至導入不合時宜的價值觀來評判電影，從而影響了當時美國電影的樣貌，也是他至今遭受非議的主因。

2021年4月13日，艾倫．史鄧在紐約曼哈頓過世，《紐約時報》的開頭亦因而給予了他一個模糊不清的論定——

他是一個來自紐約的精神科醫師，在好萊塢協助制定關於情色與暴力電影場面的守則。但對此，不是每個人都滿意（Not everyone was pleased.）。

參考資料

• Stephen Farber and Estelle Changas (1972, April 9). Putting the Hex on ‘R ’ and ‘X ’. The New York Times.
• Sam Roberts (2021, May 19). Dr. Aaron Stern, Who Enforced the Movie Ratings Code, Dies at 96. The New York Times.

• 共和黨人威爾．海斯（Will Harrison Hays）在接任美國電影協會（Motion Picture Association，M.P.A.A.）負責人後，於1930 年推行「電影製作規範」（Motion Picture Production Code），又稱「海斯法典」（Hays code）。內容要求電影不得有直接或間接的裸露場面、跨種族戀愛、非法藥物交易、嘲弄神職人員等情節。該守則對美國電影影響甚鉅，直到1960年代時代日趨開放，好萊塢方才屏棄該製作守則。