不過就是一場球賽，它有可能療癒真實的傷痛嗎？

棒球，對我們來說，它讓911事件稍微好過一點。

——布瑞兒‧薩拉齊尼

布瑞兒是911事件中，遭挾持而撞上世貿中心南棟的聯航175班機飛行員的女兒，在悲劇發生不久後，也是當年世界大賽期間，她突然接到洋基球星基特親自致電問候，洋基球團更邀請她與家人前往洋基球場與球員相見，讓她在遭逢喪父之痛後稍展笑顏。

2005年卡崔娜颶風肆虐紐奧良之後，2008年NBA特別將明星賽移至紐奧良主辦，並讓NBA球星們協助災區災民重建；2010年，紐奧良聖徒隊隊史首奪超級盃，四分衛布里斯特別將獎盃獻給這座颶風蹂躪過後的城市；去年日本職棒樂天金鷹勇奪日本一，象徵著311震災後不滅的東北魂；波士頓馬拉松爆炸案後，老爹David Ortiz一席「這是我們的城市」的演說與他每一支季後賽的全壘打一樣振奮人心，紅襪隊的世界冠軍，也幫助這受傷的城市傷口慢慢結痂。

紅襪之於波士頓，就像911事件後，洋基之於紐約，卡崔娜颶風後，聖徒之於紐奧良，311震災後，樂天金鷹之於東北，大和撫子之於全日本，甚至是飽經戰火蹂躪的伊拉克，其男子足球隊在2007年亞洲盃神奇的奪冠歷程，都扮演著凝聚人心、集體療癒的效果。而即使一次世界大戰已是一百年前的往事，但每逢紀念日期間，足球界仍配戴罌粟花表示著對先烈的追悼，各球場並以熄燈、燃燭的方式表達紀念。

一定有人說:「棒球或運動有可能這麼重要嗎？不過就是場比賽，它可能讓真實世界的創痛獲得療癒嗎？」

的確，面對如此劇變時，一場比賽的輸贏實在是顯得瑣碎而微不足道，即便是世界冠軍，樓依舊塌損，人依舊殊途，但每個人處理傷痛的方式都是不同的，你永遠不知道什麼事物可能剛好觸動了心境的轉折。

近日正在HBO播出的影集《末日餘生》，處理類似的題材，它預設的背景更為極端，全世界有2%的人口莫名消失，沒有理由，沒有蹤跡，存於世的我們會怎樣面對這突發的一切？是試圖尋求超理性的答案？是自我放逐？還是自我沉溺於無盡、難以名狀的哀傷？

在澎湖、高雄的不幸中，向外，我們不斷朝向結構性的究責，試圖理解天災、人禍，到底出了什麼錯，名為願逝者安息，其實更是存者療傷所需的結案程序；向內，我們也不斷為了至親在錯誤的時刻，到了錯誤的地點而扼腕、遺憾，無數的「如果」蔓延在腦海，我們希望冥冥之中是有些許意義的，畢竟，如果都是隨機、無可解釋、無意義而無可改變的，叫我們如何自處？這樣的「天注定」雖然看似被動與悲觀，但如同要感謝的人太多所以謝天一般，因為「不知道要怪誰，就怪天吧！」反而是理解後超脫的豁達。

但，運動在療癒的過程中為何可以承載如此的重量？運動比賽帶來的情感凝聚，將投射的地方球隊、國家代表隊的情感體現為「想像的共同體」，但其功能還不僅止於此，現代國家中，運動場域乃是現今所能集結最多人民的空間，球場裡，生命共同體不再只是想像而已，而是鄰座真切的存在。911事件後的美國運動場域，被賦予另一層的意義，除了休閒娛樂，它更是表彰軍、警與緊急救難人員的場域，這些「英雄」，不再只是在官廳裡接受形式性的接見，而是與市民直接的情感交融。

運動世界中的輸贏往往與世界的變化一樣無常，但不確定的真實中，我們都試圖去尋找一些對別人而言可能微不足道的感動，九十分鐘的足球或是三小時的棒球，是慰藉也好，逃避也罷，運動世界裡都提供了這樣的可能。

如果，你願意給它一個機會的話。