即使世界不斷讓你失望，也不要繼續相信愛…？

昨天友人約我吃飯，地點在郊區一間新開的餐廳。

我獨自赴會，到了古希臘神廟樣式的餐廳前方，雄偉的愛奧尼克柱好不壯觀，只看到排隊用餐者大排長龍，細觀其貌，皆穿著入時，年輕的活力洶湧讓原本冷清的老街，增添了意外的熱鬧氣息。

友人來電：「我在店裡占好位子了，直接進來吧。」

經過大門，曾任職於建設公司的我犯了職業病，敲了敲愛奧尼克柱，是塑膠的，表面噴石頭漆。

進店剛坐下來，友人劈頭就說：「你不是缺錢買房嗎？發達的大好機會來了！」

「怎麼說？」

「你聽過ＯＯＯ嗎？」

「我只聽過Peter Parker。」我反過手腕擺出吐絲的姿勢。

「唉……你不是搞文字的嗎，怎麼一點業界敏銳度都沒有？」友人露出慣常的挖苦神情：「ＯＯＯ可是書界超新星，當紅炸子雞，累積銷量破百萬的超級作家，連續進了暢銷排行榜好幾周吶。」

「你不知道我對暢銷排行榜的看法嗎？」

「不知道。」

「具備極高公信力的，絕對不值得看的書籍排名……偶爾也有例外啦。」

「唉……你就是這樣，自命清高，才到了現在還是憤世嫉俗的潦倒死文青一枚。」

「你這樣講我也不反對啦，不過誠實的面對自己有七情六慾，有對世界的怨憤和不滿，我覺得也蠻健康的。」

「你得要開始順應時代潮流了，不多說，你先看一下當下的暢銷作家是怎麼寫的。」友人拿智慧型手機點了幾下，塞到我前面：

無論是富人還是窮人、老人還是小孩、國王還是平民，面對愛的時候，心跳加速的感覺是一樣的、思念對方的感覺是一樣的、從愛裡得到的幸福與悲傷也都是一樣的。所以，我們在愛的面前，是平等的。

「阿……這種的我寫不來啦，光看就不太行。」

「那是你歧視愛情，歧視夢想，你不相信這世界有純粹的情感，可以透過文字來感動人。」

「你這樣講不太對。」我有點不高興：「我並沒有歧視怎樣的題材，只是他的作法我有點不太能接受。」

「怎樣的作法？我覺得很好啊。」

「恩……太像經文了。」我想了一下：「好像是某個高僧或是使徒的話語，直接跟你宣示神諭……這神到底是誰？為什麼作者可以沒有任何疑惑、反思，用上帝的視角跟讀者佈道？」

「你這樣說好像寫書的人，就得要語焉不詳，東繞西繞一樣。」

「也不是不能有明確的觀點，可能我個人品味比較偏狹啦，我比較欣賞具有挑戰性的素材，寫一些違反世俗道德觀念的，一般人可能認為是接近罪犯、變態、精神病的。我覺得文學其中一種美感，就是去切割日常的慣性，包含對語言以至於建構世界觀的慣性，對道德以及背德的慣性，寫一個很平常的人，但是又展露出他的一些非常；或者寫一個很非常的人，但是又流露出人性的普遍性。」

「寫日常的細瑣也是可以，無論如何，說教感太重，讀起來就沒意思了。每個人看似大同小異，其實內心世界裡千變萬化，而每個人看待同樣的一件事，都有千百種看法，保留這種人性的複雜以及流動性、辯證性，讓它看似有主題，又好像沒有，有什麼道理，卻又好像只是個故事，那就有玩味的空間。如果話說死了，就是說教，寫社論寫專欄可以這樣寫，但是抒情文這個作法我就不太喜歡，玩味空間太小了。」

此時，衣著高雅的俊男服務生送來兩杯可樂。

相遇，就像一杯氣泡水。有時，我們嫌它氣泡嗆鼻；有時，我們又愛它的過癮。

但不管是埋怨還是愛戀，氣泡過了就是過了，再也追不回來。

回憶，是氣泡最美的滋味。但過後的甘甜，何嘗不是另一種風景？

「哇……這裡的服務生男的帥女的美，配上典雅的裝潢，難怪生意這麼好。」我嘖嘖稱奇。

「就說吧，包裝啊，這時代講的就是包裝、整合行銷！速食店加上古典裝潢，俊男美女為您服務，這你想得到嗎，別年過三十就思想僵化了啊。」

「說到姿色我也還有一些。」我手托下巴，露出憂鬱的眼神。

「夠了吧，你整天寫些怨氣深重的文章，想吸引誰啊，就只是自以為是知識份子的傲慢吧。」

「也不能這樣說啦……有感而發就寫啊，世界上本來就是有廳堂也有廁所，會吃就會拉，總不成只看到餐盤裡的東西，就忘記了拉肚子的痛苦吧。」

「嘖……好好的用餐氣氛都被你搞砸了，講什麼屎屎尿尿的。總之，什麼文學我是不懂，這種東西很主觀的啦，又不是少數人說了算！你之前不是說很多文學獎都停辦了嗎？為什麼？沒市場啊，讀者不買單啊！無論如何，許多人看了他的書，有感動，願意買單，那就是真理，就是王道，你得趕快走入正途啊！」

「恩……高行健說，寫作得要為自己而寫……」我有點心虛。

「你得了諾貝爾獎，就算把夢話記錄下來，也有人搶著買啦。重點是，你得過獎嗎？」

「沒有。」我垂下頭來。

「那就對啦，有句話是這麼說的：所有行業都是服務業。這個道理我是很認同的，你就是要服務大眾，大家要什麼就給他們什麼，不要在那裡矜持啦，苦了自己，對社會也沒幫助。」

穿著短裙的美女服務生走過來，為我們遞上一盤薯條。

薯條味道看似平常，但如果我們細心去看，每根薯條的外貌都不相同。

人也是一樣，你以為平常的對方、平常的自己，其實都是獨一無二的存在。

我們是不是常常忘記了，試著去肯定別人，也肯定自己？

「我不知道別人對寫作的想法是什麼，我自己的想法是，寫自己喜歡看的。我覺得這樣的動機沒什麼不對，當然，你要說背離現實，對社會沒貢獻，我也不反對。總之我就撐著撐著，走一步算一步囉。」

「哎呀……人們生活就是會遇到一些挫折不如意啊，對工作不滿啊，失戀啊，需要一些精神食糧，比方說你之前不是分手嗎？那期間你看了什麼書？」

「恩……頭幾個禮拜我都在看大江健三郎的《憂容童子》。」

「這是在講什麼？」

「有點微妙啊……大概就是說作者化身的長江古義人，說是化身也不太對，總之就是有點像又不太像，亦虛亦實這樣子，因為好友名導演自殺身亡，讓他回想起一些往事，跑到自己鄉下故居裡，回想小時候的一些靈異的回憶，之後又跟日本的極右派組織以及當地的耆老、年輕人產生一些糾紛……」

「夠了夠了。」友人制止我，然後大口吃著薯條：「光聽到這裡我就受不了，這跟治療失戀有什麼關係？」

「沒什麼關係啊，我只是想看書而已。看書一定得要有某種近似醫療用途的功用嗎？」

「你到現在還沒睡醒啊！」友人雙目圓睜：「人們看書，就是要發財，要健康，要升學，要省錢，要減肥，要順順利利，萬事平安！

「說穿了，你看那些書，也只是要標榜自我的品味不凡而已吧，你跟其他人沒什麼兩樣，只是要的東西不同。」

「你這樣說也沒錯啦，只是我平時也不會特別跟人提說我看什麼書……我覺得看書就是很私密的事情啊，自己覺得有趣就好。我自己是不會抱持著看西醫的觀點來看書啦，好像看完一本書就得藥到病除。我看書是像看中醫一樣，平常心，慢慢調整體質囉，過個幾年再來回想對自己有什麼變化，就算沒有，也沒關係啦。我看書討厭被告知什麼教訓，那就像是看政令宣導短片，或是莒光日的節目一樣，有點無聊啊。」

「唉……看來我的一片苦心，你是聽不進去了，這餐飯白吃啦。」

「也別這樣說，不然我把這篇對話寫成udn專欄好了，騙騙稿費囉。」

「你可得小心，ＯＯＯ的書迷很多的。」友人警覺地四處張望：「你可能會被罵說想紅想搭順風車，多划不來啊。」

「評論就是這樣嘛，怕東怕西一開始就不會寫了，想講什麼就說什麼囉……況且，這位作者如此正面積極又樂觀，對世界充滿了愛，他的書迷應該也是充滿包容力的人。」

一隻南非的鴕鳥優雅地走過來，放下一盤香噴噴的炸雞。看慣了俊男美女服務生，出現鴕鳥我們也不以為意了。

品嘗炸雞的最美時刻，往往是最燙口的剎那。

有人說，良藥苦口。批評難免也是熾熱的。

但只有真正的朋友，會給你最真誠的話語，即使滾燙，依舊值得珍惜。

我們兩個大口大口吃著炸雞，夠肥，夠油，夠勁……

餐廳外頭，排隊的人龍越來越長。

（註：特別標註的文字，除了第一段是出自ＯＯＯ外，其餘皆是友人用餐時寫在餐巾紙上的創作，我已經向編輯大力推薦他的作品，並祝禱他一路大賣。）