雜誌走到了盡頭？「小編想燃燒雜誌魂，老編卻不指望創雜誌」

還有沒有人看紙本雜誌？

在這時代似乎是個不合時宜的問題，不僅被問到的人會楞個幾秒，得從記憶裡翻找才想得起來上次看雜誌的時間點，就連身為紙媒逃兵的我，都有點不好意思問出口。

曾經心血來潮，在飯局裡做個小小調查，意外發現席間六個朋友，有五個在一個月內有看雜誌的經驗。

沒看雜誌的那位朋友資工系畢業，他連紙本書都看不習慣，全部的閱讀已轉移到電腦或平板。至於其他五位，一人在修車廠等待的時候翻了《商業周刊》，一人在星巴克拿《天下》還是《遠見》（記不清楚，總之是咖啡店訂的）來翻閱，但他們早已不買雜誌了；剩下三位還有購買雜誌的原因分別是：個人嗜好（模型雜誌買來看圖片）、英語學習（買過期雜誌自己念），以及會買介紹街區巷弄的地方雜誌（總算看到小雜誌創業的燈火）。

談到訂閱這事，六位裡有一位朋友訂了《數位時代》，他說是大學時逛書展訂的，後來每年續訂很便宜也就不取消了；另一位說他自己沒訂，但爸爸有訂《今周刊》也是習慣了就繼續看。

我掐指一算，六分之五有看雜誌，六分之三有買雜誌，六分之一有訂雜誌，雖然害怕「訂習慣了就懶得改」的事情改變之後會發生什麼，但雜誌好像沒有想像中那麼衰頹嘛，但此時卻得到友人一句吐槽：「你別忘了在場都三十歲以上，去問年輕人還有沒有看雜誌吧！」回想起曾在骨科復健診所做的小調查，二十多歲剛畢業的物理治療師連診所訂的雜誌都不翻了，頓時感覺心灰意冷。

就像武俠電影感嘆功夫的凋零，紙本雜誌從業人大概也都感覺自己活在逝去的武林吧。

▎小編想學雜誌，老編已不指望創雜誌

和寫作募資的網路平台談新專欄的時候──是的，一面在網路平台賺稿費、試試有沒人會訂閱自己的文章，另一面承接紙本雜誌的外包專案，就是我身為雜誌編輯「一個人的產業轉型」──，募資平台的年輕編輯對我說她是個「編輯魂」，畢業時很想進雜誌社當編輯，她說自己從小看雜誌長大，流行時尚、科學、商業、嗜好類什麼雜誌都看，後來念新聞系，更想知道那些精采的雜誌是怎麼編出來的。

「可是我投履歷，雜誌社都沒找我，而我也在想，如果他們真的要我，我應該去一個可能會消失的產業上班嗎？」

後來她去了網路新媒體，我是他負責的十幾個作者之一，「我原本不想接新作者，看到你是雜誌編輯，想說再忙也要接下來。」

……感謝雜誌編輯這份工作。

即使雜誌不再是年輕人普遍接收訊息的方式，編出好看的雜誌做為一門專業技藝，還是能吸引某些人。不只一位年輕的「小編」對我說想學雜誌編輯，甚至自己付錢去上課，因為在他們的工作經驗裡，很少有前輩可以傳承過去的知識。

還在紙媒工作的年輕人，資深前輩退的退、離的離，要不就是工作忙到少有機會帶小朋友一起做；而在新媒體工作的年輕人，更沒有所謂「前輩」可以討教，因為在全新的產業，今天大家認為成功的做法還受媒體採訪，搞不好下個月就陣亡了。前方沒人指路，凡事只能自己試誤，講好聽是未來是你的，但壓力與不安也沒在開玩笑。老的跟小的中間有很大的人力斷層、經驗傳承的缺口。

我合作過的編輯前輩們不是不想傳承過往所學，但他們一方面懷疑自己的經驗在這網路時代還管用嗎？還被需要嗎？真有人想學？學了之後有幫助嗎？另一方面，雖然年輕一代對雜誌充滿嚮往，老一輩卻對創辦雜誌不抱太多期望，因為傳統的商業模式已在崩解，就連新興的地方雜誌也多半是靠燃燒熱血苦撐。

▎紙本編輯技藝，在網路的適用性？

我在新媒體撰稿與「小編」接觸，他們想燃燒編輯魂，卻做不了過去認知的「編輯」；我在紙本專案與「老編」合作，看他們精準拆解題目，安排攝影與文字，熟練地做出圖文整合，配置出吸引人閱讀的版面……卻又擔心地想能學多少是多少，不安於這些技藝總有一天會消失。

我入行時有師傅教、薪水還過得去，工作的養分讓我有幸在網路時代成為作者，嘗試一個人的產業轉型，用編輯技藝構思題目、製作內容，自己當作者，也設法用編輯的能力承接商業案子、做內容行銷。但紙本的圖文整合、閱讀動線，能否使用在網站或手機的閱讀版面，甚至影片的內容裡？集合文字、攝影與美術設計的精心呈現，是否能轉用在網路世界裡？製作一個好題目、完成好內容的資源又要怎麼來？

如果以後沒人看雜誌了，雜誌編輯還能做什麼？

前輩苦笑說，編輯不只是編刊物，要編輯一個時代啊，把你編輯內容的技藝，拿來觀察社會和時代的變化，找自己的出路吧。