朱剛勇／有家的人居家避疫，沒家的人怎麼辦？疫情陰霾中的無家者

自5月中確診案例飆升以來，各地方政府接連公告三級警戒，八大產業停業、公共場所與飲水機、充電區關閉，雙北與部分縣市的餐飲店也暫停內用。線上人們互相提醒、打氣，希望大家能好好待在家阻絕傳播鏈。

「同島一命」，是其中常被提及的呼喊。這使人想起日本在311大地震之後，媒體版面、廣告與災區布條都時常可見的字：絆（きずな），「絆字是為了不斷對在福島的人們訴說，你們並不孤單，全日本的人正與各位同在」，曾在災後週年報導裡閱讀到這段話，當時印象十分深刻。而當此刻對照這樣相似的處境，內心感受是相當衝擊的。

同座島上，家內家外的人們

作為耕耘無家者議題的NGO（非政府組織），我們的工作包涵議題倡議、推廣，同時也做直接服務、協助。這段時間，我們有時覺得自己的心與眾人貼得很近：為了防疫，團隊開始暫緩部分業務、取消實體活動，半數工作人開始改成在家工作。窩在電腦前沒日沒夜開會、作業時，那種一邊焦慮不知警戒的日子何時能結束、一邊努力想從打亂的生活中重新找回規律的心情，總能輕易在線上找到共鳴。

但有時，這世界又讓我們感到陌生與無助。在防疫策略下，公共空間、網咖、店家內用區域、廁所、飲水機、捷運充電區一一關閉，這些開放或半開放的空間與設備，原先是為有需求的人提供方便，作為生活的緩衝或應急使用。然而少為人知的，它們同時也是無家者的重要生存資源。

有些人認為睡在車站、公園，又在廁所清潔身體的無家者，是自己不努力又貪婪佔用公共資源。其實，在歷年的「台北市遊民生活狀況調查」中，都顯示半數（以上）無家者有在工作賺取生活費，然而收入遠無法負擔房租、或有意願租屋時遭到拒絕，於是只能睡在街上。

2017年我們曾出版《街頭生存指南》，訪談數十位無家的大哥大姐，並實際踏查大家的日常生存資源。到教會領餐要遵守規則、輪流當打菜志工，睡在車站要在6點前起來收拾行李，在公廁清潔身體要避開高峰時段，並用保特瓶裝水到隔間內擦拭以免佔用水龍頭……當然有不遵守規矩、不服管教的人們，但為了持續使用這些重要維生資源，許多無家者們努力地遵循規則、低調生活。甚至我們過去上街時，最常跟我們抱怨街友不守規則的人，就是同樣睡在附近的無家者。「我們做人要懂得珍惜、飲水思源。」「想在這裡睡，本來就要遵守這裡的規定。」這是許多大哥大姐掛在嘴邊的口頭禪，我們聽到時，常既心疼又無奈。

公共資源的使用，對街上人們來說，並非無成本的好處，而是走在鋼索上危惴的日常。即便長期使用下來，有些人不再那麼畏懼他人眼光了，卻仍明白這些資源並非自己能掌握，如同自己的生活。這次疫情升溫後的一連串影響，便應證了這些內心的憂慮並非多疑。

我們很怕疫情，但不只害怕染疫

許多無家者面對疫情都十分擔心。擔心染疫、也擔心就算無病，自己也會活不下去。無家者在主流勞動市場難以謀得全職工作，於是多數人從事的是所謂非典型就業，也就是臨時工，舉牌、派報、工地粗工、清潔、廟會陣頭小工等。這些工作許多因疫情影響而暫停，人們因此頓失收入。有些積蓄的人，本來會到網咖包台、或在24小時營業店買個餐點坐下來打瞌睡，以度過稍微舒適的夜晚，但也因這些場所暫時關閉而得回到街頭鋪紙板。

作為社會工作者，我們相信防疫的公共政策有其考量，於是此刻自身能做到的，至少是成為不讓人墜落的支援。自從升到第三級警戒，我們開始與公部門社工、無家者服務組織芒草心、教會結盟上街，為露宿街頭又頓失生存資源的人們固定提供基礎物資，陪伴大家盡可能撐過這段過渡期，等到「正常」生活回來的那天。

「你們發物資會造成街友群聚，不是更危險嗎？」

「街友這時候應該要被送去隔離，才是對大家都最安全的。」

生存資源短缺之外，更讓我們擔心的是因資訊不對稱而造成的群眾恐慌。首先因為不少無家者都有接收到衛教宣導，鋪床時彼此多會相隔一定距離，甚至有些人還因擔心聚集而遷往過去少有街友出現的地方，造成當地一陣不知所措。物資派送目前並無群聚的憂慮，但一線社工們仍相當戒備，如同芒草心協會所分享的：「我們會在要發物資前先提醒對方勿起身，社工會將物資放在地上以減少接觸。並且，每次派送物資時，也都會配戴防護衣、手套、Ｎ95口罩和護目鏡。」

有人擔心多人上街送物資會增加接觸風險，而這也是我們開始集中物資、統一派送的原因之一。希望大眾的善意被好好傳遞，同時保障大家的安全，盡量減少接觸的人數。

另外，有些人擔心無家者居住戶外會有染疫風險，提議應在這時做收容、安置。但無家者的人數遠高於收容床位數量，其實是一直以來的問題。當年SARS時期，許多縣市曾大規模集中隔離無家者。許多經歷當時情景的社工都表示，那並非對任何人有益的防疫方式，僅是為了使無家者以外的人感到放心（當時唯一一位確診SARS的無家者是在醫院就診時在院內感染，並非來自社區感染）。

在最黑暗的時刻，見證最明亮的火光

雖面臨各種擔憂與焦慮，但這段籠罩在疫情陰霾的時間，卻也讓我們接收到最多的溫暖。

作家、政治工作者、藝人等公眾人物不畏輿論，協助一線社福單位們募集、媒合物資，清潔與防毒品牌提供清潔、消毒用品，同為重災區的里長大方分享資源和食物，社福中心社工在最前線與NGO結盟串連。許多網路上人們熱情地捐款捐物資，明明是幫了我們大忙，還留言跟我們說「辛苦了，謝謝！」

其中最感動的，絕對是萬華在地人與店家的串連聲援。原本是傳統美食的小店店面，現在是NGO的物資集貨區，老闆是萬華人，小時候也曾有和無家者不愉快的接觸經驗，卻還是逢人就幫忙介紹萬華的服務組織，疫情之前還時不時請認識的無家者大哥吃飯，幫他們打氣。小吃店老闆們暫停營業沒休息，反而花更多時間烹煮料理，送給萬華的經濟弱勢人家。在地的咖啡店們，甚至串連為社工提供咖啡，要一線的人們千萬別累倒了，要好好休息。

身處在不同議題的組織們，更是在此時將平日的感情提升成一起作戰的士氣。在群組裡，協助兒少的社工們交換線上教學資源與經驗，且時不時就有單位拋出多的物資分享，然後立即被需要的單位接收。同時，引薦認識的人權團體也參與協助平常做直接服務的NGO整理困境、擬成論述，以及醫療人員也成為了這次NGO共要的諮詢對象，除了專業知識外，更安定了一線工作者面對未知領域的恐懼，成為我們心中重要的力量。

人是獨一無二的個體，但決不是孤島，總會有與之相連的岸，無論是大陸或群島。越多不同的形狀存在，就有機會卡楯越多不同的稜角，使人有不掉落的可能。見證過此刻光輝的我們，越來越這麼相信了。

此刻無家者的日常

在NGO工作者們忙進忙出，協力單位、大眾不遺餘力的時刻，街上大家的生活又是如何進行呢？

許多人開始學習適應新的應急規律：先到服務單位領取洗澡洗衣的號碼牌，然後離開避免群聚，輪到自己時才回來。無法工作的人們，運用基礎物資設法過日子。而有些已脫離無家、開始租屋的人們，反而在這時選擇成為街上人們的支援，有人來幫忙搬物資、有人則成為派送物資時重要的引路者。還有夥伴分享，有一群無家者在車站發現了一位流浪的未成年少女，便帶她到警察局報案，甚至在稍晚取得物資時，想要拿去警局分送給少女。

我們不會武斷地說每一個無家的人都是善良的，就我們如同不會評論每個有家的人。正因為是人，才會如此脆弱，容易陷入恐懼、戒備；卻也正因為是人，才能理會身為而人，才能走向人。

國外抗疫以及過去SARS的經驗街告訴我們，排除人並不是好的防疫方法。全島一命也不只是情感訴求，而是每個人如何透過穩定的新生活方式，阻絕傳播鏈，並增強支持網絡。畢竟，我們想力抗的是病毒，並非是人。

（※ 作者：朱剛勇，人生百味共同創辦人。若您願意贊助物資，一起守住人活著的底線：人生百味物資募集、芒草心物資募集。本文授權轉載自「獨立評論@天下」。）

｜延伸閱讀｜

• 三級警戒風暴中，萬華底層家庭面對哪些困境？
• 萬華疫情的無限傳播或有效控制，是民眾的共同責任
• 走進萬華：疫情之後，台北還能有社會底層的棲身之處嗎？
• 租屋紓困補助之必要：疫情下，那些繳不起房租的人怎麼辦？
• 疫情蔓延，他們的避風港也被迫關閉……三級警戒下第一線兒少工作者的困境

※更多精彩報導，詳見《獨立評論》網站。
※本文由天下雜誌授權報導，未經同意禁止轉載。