【尋找潛水夫】開啟抗爭的鑰匙——郭武雄

穿著輔助脊椎的束腹背帶，曾參與北捷建設的郭武雄，每天總會在工作的公園裡「自主復健」拉拉單槓五六次，訓練腰背的肌肉強壯一點，否則日漸衰弱的脊椎、膝關節、髖關節，總讓他痛得睡不著，路走得多一些腳就沒有力氣。

到醫院去，醫生總說必須開刀處理才行；只是年紀大了，開刀是個大考驗，郭武雄說：「其實開刀我是不怕，是怕開不完全，出來孩子就倒楣了。孩子自己都有小孩要顧，還要顧我這個老爸，那就壞了。」

相處了25年的病體，他知道沒有甚麼撐不過去的。

撐不過去的是一股怒氣。二十年前在新店線捷運坑道裡，郭武雄負責指揮機械手，做工人們的眼睛；只是機器太大，死角多，他在坑道裡得跳上跳下的，一個沒注意，機械怪手鏟斗擊中郭武雄，那次意外讓他肋骨斷裂、脊椎損傷，就這麼落下長年的病痛。

受了這麼嚴重的傷，得請工傷病假休養的時間相當長，老闆不甘願，要醫療中的郭武雄回來給辦公室裡的人倒倒茶水，可他連坐都坐不穩，拒絕了老闆復工的要求。事情就這麼拖到了過年，沒工作就沒錢，怎麼給家人過年？郭武雄只得厚著臉皮去向老闆借錢，沒想到錢沒借到，還被老闆羞辱了一頓，一氣之下經親戚介紹找上了工傷協會及工委會，這才拉開了這群潛水夫症工人漫長綿延的抗爭歷程。

跟老闆吵架的那天，郭武雄氣得說：「好啊，是你叫我去告的，我就眼睛瞎了也會找眼睛比較亮的牽著我去告，你不要後悔。」哪裡知道，原本以為只是單純的職業傷害調解，卻因雇主惡意將同期的工人解僱，衍變成集體抗爭，又在抗爭過程中，這一群曾在捷運的壓氣坑道工作二年的工人們，被醫生診斷出集體罹患「減壓症」，也就是俗稱的潛水夫病，這才發現地底下的工作對身體的危害原來如此強烈。當時已然離職四散的捷運工人才又紛紛聚集起來，認為該向工班反映這些隱藏的危險、討回公道。

郭武雄年早失怙，雖母親有幸覓得另一歸宿，共同扶養孩子成長，但那個年代，孩子多得早早自立，他也不例外地在十幾歲的年紀，就開始了鑄模、挖礦的工作。那時候是他第一次進入坑道裡，烏漆麻黑卻也四通八達、陡坡平路都有，儼然是另個世界。礦工儘管危險，但收入還算不錯，他在狹窄的坑道裡頭「躺著」挖礦的工作就這麼做到去當兵。

當兵回來後，郭武雄轉開計程車，儘管錢不多但很自由。那時，他一個開成衣廠的弟弟找他來幫忙打工、載貨，一次意外，弟弟開著他的車去送貨，卻在高速公路上發生嚴重車禍意外身亡；沒想到弟弟身故隔天，就有人跑來說要拍賣掉工廠，郭武雄不甘弟弟的心血一夕失去，硬著頭皮自己頂了下來。儘管他和成衣廠的員工齊心協力，仍舊止不住外銷市場的萎縮、虧損，結算拍賣掉機器後，還能多給員工三千塊過年，他果斷地結束了自己當「沒錢頭家」的生涯。

那段日子，郭武雄還和一些以前做礦工的同事們維繫著關係，認為做隧道工程的薪資也算不錯，問起要不要來「作夥做」？剛結束賠本生意的郭武雄，就這麼回到了不見天日的隧道工程，輾轉和大夥們從安坑隧道做到新店線捷運工程。

工班裡其實多半是親戚、朋友的關係，幾個較主動、帶頭的工人，儘管多是和建商、工頭比較沒有親戚關係壓力的一群，但他們一齊從安坑隧道到新店線捷運坑道工程，其實和資方合作的時間不短，同事間也有了一些互助互利的氣概。

可實際的病痛、沒上工就沒有收入的壓力如浪襲來時，郭武雄面對同事反對抗爭的聲音，他回擊道：「人（自己）都生病了還有甚麼親戚不親戚，而且親戚還幫著公司這樣欺負人，怎麼可以？」退無可退，道理難得氣壯，算是說服了大家一齊撩下來拼。

其實早在開挖捷運坑道期間，就有工人髖關節發黑壞死，發現是減壓症沒多久後，就必須緊急開刀，置換人工關節，可資方不願意幫他申請勞保職災給付，給了三十萬要買斷，無可奈何的工人也只好領錢走人。直到郭武雄職災後的勞資爭議，工人們發動集體抗爭，幾個發起人分頭把有明顯病徵的同事們揪回來，一起看病、進行高壓氧治療、進行勞資爭議調解。

持續但緩慢的進度，得靠著工人彼此加油打氣、一次次在不同的場域裡，藉著了解病症如何影響自身；藉著勞資談判看清楚集體抗爭的必要；藉著階段性的抗爭成果，看到「人」的各種差異，也才有「抗爭要搞就要搞好，沒有在搞一半的」的決心。郭武雄一直是抗爭過程中，最堅定的那一個，打零工也會請假來參與，幾乎不曾缺席。

三年抗爭下來，捷運工人陸續取得市府醫療補助、勞保職災傷病給付的成果，勉強與資方達成七十萬的職災賠償後，再沒有議題持續把大夥兜在一起，郭武雄和幾個抗爭夥伴也隨著工人們受傷、離職、搬家遷移而慢慢脫離聯繫。

只是做工做了一輩子，離開了捷運坑道，郭武雄也只不過換到了其他的隧道，仍舊在做工程。仰賴著他的駕駛專業，就算身體情況不如人，郭武雄一直持續有工可做——通氣隧道、大樓工程吊車、天車，每一項工程的危險性，其實都不亞於捷運坑道，只是這些危險就算在眼裡看得實，依舊必須把握剩餘的年輕體力多攢點錢養孩子。

五六年後，郭武雄終於回到台北，穩穩實實地在公園清潔維護的工作上待下來。但一身的病痛也不曾稍減，訪談時，他不時側彎、變換姿勢，坐沒多久就麻痛難當。長年來，除了脊椎、膝蓋的損傷，無法確認病因的刺痛也日日夜夜困擾著他。

「睡覺的時候都會像針刺一樣「咻」的一下，會抖，就要去拍一拍，會跑來跑去，腳關節啊、肩膀、頭腦裏面也會這樣，晚上甚至會痛醒來。」郭武雄邊敘述著那種痛，一邊輕輕地拍拍那些刺痛的部位，像在安撫舒緩它們。談起要不要爭取定期例行的健康檢查，與病痛共存多年的郭武雄點點頭，「身體最重要，可以檢查不用錢當然好！」這群工人為公共工程賠上了健康，至今仍得不到政府承諾，給予他們避免病症惡化的定期健檢，實未盡責。

向他問起近況、有沒有和老朋友們聯繫時，郭武雄自我調侃道：「最近很少了，比較會是我去找他們，但我還有工作呀，他們命比較好，我命比較苦，都要在外面跑。」說是這麼說，但在郭武雄的生命經驗裡，經濟有餘裕時，反而危險都找上門來，一次車禍、一次綁鋼筋、一次脊椎跟肋骨，每次受傷都大概休養了三年，加一加有將近十年都在休養。

可沒工作就沒收入，一輩子遇上三次已經太多，他說「身體健康才賺得有錢！」寧願一點一點慢慢賺，不多想要留給孩子，彷彿錢是個不祥的積累，多留無益，夠用就好。郭武雄肯定地下了這個結論，持續糾結著的眉頭，終於被自己的笑容鬆綁。

• 文：黃亭勻。北藝大戲劇系畢，現為工會秘書。