超譯《進擊的巨人》：現實中的「巨人之力」，政治暴力的創傷與救贖

（※ 本文全篇有雷，請斟酌閱讀；筆者的詮釋如果與你不同，以你為準，你是自由的！）

在《進擊的巨人》漫畫第109話〈引導者〉（動畫第70集），卡亞將賈碧跟法爾柯帶到自己曾經居住的村莊，講述四年前巨人襲擊村莊時，她的母親被巨人活生生吃掉的悲慘回憶。她問道：「她究竟做了什麼，才會遭到如此怨恨？」賈碧先是錯愕，接著就是一陣怒吼：

幾千年以來！你們不是一直在殘殺世界各地的人嗎？妳居然連那種事情都會忘記！幾千年來，艾爾迪亞人始終以巨人的力量持續控制並蹂躪這個世界！奪走其他民族的文化！讓對方生下不想要的孩子！還殺害多到數不清的人！就算這道城牆裡的惡魔再怎麼不願意去面對，世界也絕對不會忘記這個罪過，事情才會演變成這樣啊！不要裝出一副受害者的模樣！

卡亞回答，她的媽媽是在這裡出生長大的，沒做過那麼可怕的事。賈碧則提醒她，「問題在於一百年前，你們的祖先所犯的罪有多麼嚴重！」「都是因為你們的祖先殘殺了世界各地的人！」卡亞淚流滿面地反問：

妳說一百年前，那麼，現在的我們…究竟犯了什麼罪？
媽媽她沒有殺害任何人！
為什麼我媽媽會如此痛苦地被殺害…這其中有什麼理由吧？

頭一次看到這個段落，我跟許多讀者一樣，感受到無以復加的震撼。對白本身沒有太多奇巧之處，透過情節的鋪陳跟畫面的交錯，卻將情感營造得恰到好處。然而，倒帶重播，細細品味之後，卻又忍不住感到荒謬。

荒謬之處在於，賈碧竟然這樣就被問住了。像她這樣心心念念地承擔著原罪，以為這就是成就「善良艾爾迪亞人」的不二法門，竟然完全沒有想到，光是訴諸歷史，遠遠不足以證成原罪，畢竟那是眼前當下所有人都未曾參與的歷史（更別說始祖巨人竄改了帕拉迪島居民的記憶）。

荒謬之處在於，賈碧竟然沒有想到，要構築原罪，還得透過神祕難解的因果鏈結，將還沒吃過人肉的孩子連結到艾爾迪亞人不堪的過去。

荒謬之處在於，賈碧竟然忘了將卡亞的回應斥為「完全印證艾爾迪亞帝國遺緒在帕拉迪島代代相傳、陰魂不散」、「由於帕拉迪島始終沒有推動轉型正義工程，年輕世代跟著沿襲艾爾迪亞帝國統治時期的陋規、惡習，在所難免。」

這些話看來是不是有點眼熟呢？其實，這些都改寫自，鬼島的政客曾對我跟我的司法同儕們說過的話。

巨人之力與政治暴力

按照設定，艾爾迪亞帝國以巨人之力肆虐世界，發生在一百年以前，曾親身經歷的人，怕是所剩無幾。對照我們的處境，如果從動員戡亂時期終止起算，威權統治結束至今30年，經歷過那個年代的人所在多有，筆者迄今為止的人生，就有將近四分之一是在威權統治下度過的。

親身經歷過那個年代，不足以保證你真的「知道」當時到底發生了什麼事。吳乃德先生在〈回憶蔣經國、懷念蔣經國〉一文指出，壓迫性愈強的獨裁者之所以能愈受到人民愛戴的主要原因是，所有不利於獨裁者和其施政的負面訊息都禁止公開傳播。

負面訊息的禁止公開傳播，除了讓獨裁者得以妝扮成親民愛民的民主推手之外，另一個較少為人提及的效應是，即使你不相信官方的政治宣傳，也不太容易取得能夠與之抗衡的資訊。

儘管如此，反抗者不會因此就停止反抗，反抗會在資訊取得困難的狀況下繼續進行，至於資訊不足之處，就用想像、反抗者的政治宣傳，乃至於陰謀論來充當批判的武器。資訊的匱乏，陰謀論的橫行，接著便造就了民主的困境。

古利夏在年幼吉克的腦袋裡進行的思想鬥爭，可不只是喊喊「始祖尤米爾大人並不希望那種事發生」、「艾爾迪亞人自古沒有那種殘暴的文化與習俗」之類的口號而已，更是具體到「拉戈慘案並不存在、蒙提殘殺和瓦雷慘案也都是馬雷為了圖利而捏造的故事」這個層次的歷史事件上。

相較之下，那個年代特務橫行，公務人員無異於黨國禁臠，審檢軍警率皆鷹犬爪牙，諸如此類的說法當然是「事實」，但這種品質的「事實」，遠遠無法幫助我們克服過去。

它甚至沒有試著告訴我們，加害者到底是誰，只是推給浮沉於史料之海中沒名沒姓的無臉人，再透過形而上學的因果鏈結（道路？），將他們的原罪傳遞到我們生活的這個時空，傳遞到在這個時空裡，坐在相同位置、擁有相同職稱的無臉人身上。

惡魔的血脈

賈碧跟法爾柯相信，解放艾爾迪亞人的方法，就是說服所有人，在帕拉迪島之外，這世界上只剩下善良的艾爾迪亞人，殊不知，即使是上帝的全善、阿拉的大仁大慈，也洗不掉人們對惡魔血脈的憎恨。

艾爾迪亞人會變成巨人是事實，按照原作的設定，這是可以用血液檢查加以驗證、極其科學的事實，但「惡魔的血脈」此一說法，卻是不折不扣的社會建構。

威權統治剛結束時，有一種流行的說法是「每個人心裡都還有個小警總」，意思是，儘管形式上威權統體制已經告終，人們仍然害怕踩到獨裁者的禁忌，害怕惹禍上身，在說什麼、做什麼之前，都要用警總的標準先自我審查一下。我就曾在自己父母的身上，親眼看到小警總如何影響他們的言行。

同樣真實但經常被遺忘的是，人們心裡不只有著小警總，威權統治帶來的創傷，不只持續存在，還不斷地發炎流膿，甚至嚴重到腐爛到見骨的程度。對於公權力與公務員的種種猜忌，就是這種創傷的表徵之一。

人民無法理解，羈押不是刑罰、交保也不等於無罪，難道是因為司法官還懷抱著威權思想？人民不能接受，無罪責無刑罰，也無法想像，嚴重的精神病足以導致責任能力的欠缺，因此對刑法第19條深惡痛絕，難道是因為司法官還沾染威權時期的陋習？

事實上，不只是司法官，在某些進步的知識份子眼裡，公部門的受僱者都必須承擔相同的原罪，差別只在程度而已。我的太太任職檔案管理局期間，就曾經親眼目睹，真促會的成員對待她的同事，簡直像是看到殺父仇人一樣，即使以那些公務員的年紀，不可能參與過白色恐怖，這些公務員的名字，也不可能出現在他們想要拿到的檔案上。

年輕當然不能保證一個人會自動擁抱民主法治的精神，但至少能夠保證，這個人沒吃過人肉。筆者感到困惑的是，同樣沒有吃過人肉，為什麼現在的律師，不需要為過去扮演司法黃牛的律師反省檢討，為什麼現在的人民，不需要為過去行賄關說的人民承擔原罪。

當然，公權力需要監督，人民不可能也不應該無條件又無節制的信任任何公務人員，但病態的不信任，因為無處宣洩，而將威權統治造成的創傷，不由分說地發洩到現在掌握公權力的人身上，無助於民主法治的鞏固與深化，反而讓它動輒得咎，處處難行。

真實版《進擊的巨人》結局：救贖是一條漫漫長路

在《進擊的巨人》的最終話，巨人之力終究消失了，但在地鳴之中被巨人踩死的人不能復生，目睹這一切的倖存者，也不太可能若無其事地回到日常生活了。阿爾敏宣稱自己殺死了始祖巨人艾連，萊納疑惑地說著自己好像已經不是盔甲巨人，光是這樣就能讓瑪雷士兵把槍放下，好像不太真實。

比較真實的反應似乎是，持續懷疑艾連是不是真的死了、懷疑艾爾迪亞人是不是真的再也無法變成巨人？甚至就算做了血液檢驗，也會要接著懷疑檢驗結果造假；要不然，就是把艾爾迪亞人幾千年來的罪行，從幾千年前到剛剛停止的地鳴全都細數一遍。

這必然會讓眼前的艾爾迪亞人啞口無言，百口莫辯，就像我跟我的同事無法證明自己沒有收不該收的錢，也無法證明自己不會因為當事人有沒有黨證而做出不同裁判一樣。

然而通往救贖是一條漫漫長路。諸如此類的懷疑與不信任，將情緒發洩在錯誤的對象上，終究不是療傷止痛的好方法，頂多只是為了暫時忘卻傷痛而施用的精神鴉片，沉溺在不信任的癮頭裡不能自拔，結果恐怕是更進一步的脫離現實，真正的救贖也就越來越遠了。