我們與性的距離：大學校園「求上車」事件的社會恐懼與矛盾

日前，某國立大學有學生在教學樓的窗戶邊發生性行為，其影像遭到路過行人拍下，進而在網路上瘋傳。該校校長隨後發表公開信，倡議師生們「一同下車」，信中指出，這類未經他人同意散布私密影像的行為，可能已經構成網路暴力，進而對當事人造成傷害，因此希望眾人能夠秉持著「不分享、不點閱、不下載」的原則，不要繼續促成該影像之傳播。

然而，這封公開信卻在社群網站上引發反彈，許多人留言表示不能接受校長的說詞與立場，認為這是避重就輕、模糊焦點，因為事件中真正應該被檢討的對象，是在校內發生性行為、「違反善良風俗」的學生，而既然學生「有錯在先」，也自然沒有資格抗議自身影像遭到傳播。更有不少留言義憤填膺，指責學生在校園內有性行為根本是道德敗壞之象徵。

由於事件當事人並沒有發聲，作為旁觀者的你我也不知事件全貌，包括當事人為何選擇窗邊作為性行為地點、當事人是否知曉自己遭到拍攝、是否願意被拍攝，又對自身影像在網路上被傳播抱持著什麼樣的態度與心情，因此本文並不打算就事件本身進行評論，而是想要指出，這些輿論內容可能反映出哪樣的意識形態，以及我們的社會和「性」這件事，保持著多麼矛盾的距離。

人人求「上車」背後，對性的獵奇與貶低

首先，這類相對公開、與性有關的事件總是可以在網路上引發大量關注，人們在「求上車」、肉搜當事人之際展現出對性的強烈好奇，卻又習慣以一種探索又排斥、「害羞」卻又積極的矛盾語氣討論事件內涵與當事者。這種獵奇態度反映出性在我們的社會中，仍舊被蒙上一層厚厚的神秘面紗，明明是個人最基本的生理需求之一，卻總是被當成鬼魅般的存在，想要靠近之人總得千方百計為自己找尋藉口。

這於是打造出我們對性的另一種常見態度——不屑與貶低。性被視為骯髒、不見天日、不能被公開談論的話題，而談論者必須證明自己的正當性，因此透過規範、指責與賤斥的手段，讓自身得以在觸碰性的同時，又占據道德高位。與此同時，這些對性的貶抑與斥責，又反過來再次強化性的骯髒與低下，更加厚了性的神秘面紗，使性徹底成為社會中的幽靈。

比方說，這起事件中，當大學校長呼籲師生「下車」時，許多人立即嘲弄校長本人是否已經「在車上」，一方面藉此攻擊校長的道德正當性——假如校長真的看過相關影像，勢必代表他有道德瑕疵——另一方面則合理自身觀看的合理性。

另一種矛盾的情況則是，許多人聲稱發生性行為的學生有錯、不道德，但又同時主張，這樣的不道德反而給予他們觀看影像、甚至侵犯當事人隱私的權力。這些矛盾的態度再再顯示，人們明明對性無比好奇、渴望討論，但卻只能透過把性描述成令人噁心不屑或錯誤之事，才能合理化自己的探究。

以性為名的恐嚇

這類衝突的態度進而導致兩種現象。被蒙上神祕面紗的性不只被視為骯髒、齷齪之事，也被打造成恐怖甚至是罪惡的存在，因此個人被「警告」不能盲目、冒昧地接觸性，相對的，必須透過特定的管道、在特定的情境之下——例如一對一的異性戀婚姻關係——才能夠有性。與此同時，在這些情境以外發生的性則經常被強調成不正當、不道德的作為，並且可能對個人造成嚴重的傷害與破壞。

比方說，女性經常遭到恐嚇，如果不夠謹慎地對待性、太「隨意」地和他人發生性行為——例如選擇有婚前性行為——就有可能造成負面後果、影響未來的幸福，甚至因此悔恨終身。各種可能因性而生的錯誤、遺憾、不悅或傷害，其影響力也會不斷被強調，彷彿只要在性上面「失足」，個人就永無翻身之日。

這並不是說，因性而生的傷害並不存在，或是感到受傷的人都是小題大作。在很多狀況下，父權社會下的性別權力不平等，以及用來維護此權力位階的厭女機制，確實對某些性別的人造成巨大的壓迫與痛苦。

然而筆者想要指出的是，固然這些傷害可能、且經常為真，但在父權社會中，許多時候這些痛苦之所以不斷被強調，背後的目的並不是凸顯性別的不平等，也不是為受傷的當事人提供更多、更好的支持和協助，反而是為了達到恫嚇、警告和威脅的作用，箝制特定對象——如女性、青少年——的性自由，讓他們恐懼性，並因此遠離性。

以本次事件為例，當該校校長將此事定調為「網路性別暴力」時，縱然是出於保護當事人的動機，不希望當事人因為自身影像在違背意願的情況下遭到流傳而受傷，但與此同時，校長的文句、語氣也隱隱暗示著，個人的身體和性活動遭到拍攝，是一件無比羞恥之事，並可能會造成終身的疼痛和懊悔。然而，這樣的「警惕」究竟是對當事人的體貼，還是再次讓性變成一件恐怖的事情？

在事件中，我們並不清楚，為什麼當事人選擇該地點進行性行為，他們有可能是一時情動，因此未多加思索，但卻也有可能是為了尋求刺激，而在選擇該地點之後，當事人是否曾經意識到可能被他人撞見的風險、又如何看待這種風險？例如，他們可能覺得這值得冒險，又甚至可能覺得根本無所謂？而在影像遭到傳播後，當事人的感受如何？在憤怒、恐懼與傷害之外，有沒有其他可能？倘若面臨負面感受，除了訴諸於司法等正式管道以外，是否也可能發展出其他回應方式？

假如當事人未曾思考過這些問題，又是為什麼？我們的性教育除了著墨於物質層面——例如如何避孕——以外，是否還需要教導個人如何在性互動中，判斷不同風險，並做出知情、成熟的決定？當青少年在經驗性的時候，做出了不甚理性或事後令人後悔的決定，他們能否有空間和能力，不讓自己就此被定義？

消失的當事人

筆者並無意揣測當事人的情況，只是想要藉此指出，我們談論性的方式始終非常狹隘，一方面高度把性神秘化，拒絕公開、坦誠地談論它，在好奇的同時卻又對各種性的展現表現出貶低、不屑的態度。另一方面，我們把性打造成危險、罪惡並且陷阱重重的經驗，拒絕承認性的愉悅與積極意義。恐性與獵奇成為一體兩面，我們越恐懼就越獵奇，越探索的同時卻也更不吝於加強性的汙名。

於是另一個現象因此產生：這些性事件的當事人經常自願或不自願地（被）消失了，有可能是因為社會性別規範讓他們必須扮演某種角色，進而選擇自我消音，或是他們根本不被賦予任何為自己發言的正當性，只能被動地接受指責或憐憫。

我們不只一次目睹，性事件當中的當事人毫無話語權，只能被迫接受主流社會給予他們的解釋。尤其是女性，當女性涉入非典型、「不正當」的性實踐時，她們往往只有兩種下場：或許成為毫無自主性與自我選擇能力的可憐受害者，必須被救援；或許成為有缺陷甚至邪惡的「病人」，必須被矯正和管理。

而如果當事人企圖主動為自己發聲，他們往往會遭到嚴格的攻擊，或是被扭曲，他們的故事版本不能被接受——尤其當他們的版本偏離主流社會期待和想像時，這樣的敘事更會面臨被消滅的命運。

我們不得而知，在這起事件中，當事人是否希望發聲，又想要說什麼。沉默與消音是個人的選擇，還是面對巨大社會壓力，不得不的結果？然而，值得我們注意的是，性的詮釋權始終被限縮在特定的權威身上，主流社會根據既定的社會規範和性別想像，提前決定了每一個人的性應該如何被定義與解釋。

對性與情慾的單一想像和規範

同時，主流社會對性執行各種道德規範，包括誰可以有性、可以跟誰發生性行為、性行為可以在什麼空間與情境中進行，又必須要以什麼樣的方式進行。

比方說，過去同性之間的性行為被視為錯誤甚至疾病，直到近代才獲得反轉。又例如，儘管越來越多人可以接受婚前性行為，但女性如果在進入婚姻關係之前有過多位性伴侶，經常會招致「蕩婦」的罵名。另一方面，發生在婚姻關係之外的性行為，在過去可能受到國家刑罰的懲罰，而如今即便通姦已除罪，卻仍會遭遇道德攻擊，且矛頭多數是指向女性。此外，某些非主流的性實踐——如多重性伴侶、群交、BDSM等——也飽受汙名，被主流社會視為道德瑕疵，進而遭到排擠、攻擊，和打壓。

因此也不難理解，本文開頭提到的事件中，明明是路過者碰巧目睹他人進行親密活動，在獵奇心態下決定予以紀錄，甚至冒著可能傷害他人隱私的風險進一步分享，為什麼反倒是性行為當事人遭遇了這麼嚴厲的批評。這正是因為，當事人違背了各種社會所訂下的、與性相關的道德規範。

儘管大學生早已成年，但學生和未婚的身分經常讓他們的性自主權不被承認，例如我們可以回想，每次討論到大學校園內是否應該裝設保險套販賣機時，社會大眾強烈抗拒的反應。半公共的空間則是另一個招來批評的元素，因為在主流社會眼中，性必須是隱蔽、極度私密，只能發生在個人臥室內的活動，公開地嶄露性不僅被視為不正當、不道德的行為，更可能受到法律懲罰。

性被定義、詮釋和限制的方式經常和各種性別角色、身分規範、意識形態與文化霸權，以及壓迫體系相關，例如男強女弱的的性別想像、父權社會中性的賺賠邏輯、異性戀霸權，以及對婚姻家庭和雙人一世親密關係的神聖想像，進而打造出單一的模板，讓我們對性的認知和接受度極度貧乏狹隘。而也正是這種貧乏與狹隘，讓性成為一個不能說但卻又人人想要知道的祕密。

說到底，在這起事件中，眾人的激烈譴責其實反映出，我們的社會對於性始終抱持著矛盾的態度；探索和不屑背後所掩藏的，是我們對性的恐懼，以及因為被這種恐懼綁架後，始終無法滿足的好奇心。