【再寫韓國】韓國人的軍旅生活(三):誰叫我是你學長?

聯合新聞網 陳慶德
圖/取自Republic of Korea Armed Forces(CC BY...

吞雲吐霧之後,學長和我又坐回座位,「慶德,你剛剛問我為什麼韓國軍隊這麼多人自殺啊?這當然是其來有自的,當年我當兵時,軍隊自殺率大約是不到百分之一,但是你可別小看這百分之一,萬一一年入伍有一百人的話,就有一人會自殺,一千人有十個,一萬個就有一百人了。」

這次換學長刷起了手機,在搜尋引擎上隨便輸入「軍隊」、「自殺」等關鍵字,一連串的相關新聞就跑出來了。

「慶德,你看看,2014年8月11日,兩名分別為21歲跟23歲服役於陸軍28師的士兵,相約放假的時候,在首爾銅雀區內一棟公寓陽台自殺,雙雙吊死在懸掛式曬衣架上。還有另外一名也是21歲的士兵,在工兵單位服役處舉槍自盡。」學長把手機拿給我,秀出他找到的新聞,「還有這個,今年2015年4月24日江原道傳出一位才入伍八個月的陸軍新兵,在部隊廁所自殺的消息。」

軍隊是個自殺的好地方,趕快自殺吧!

首先印入我眼簾的,是手機上斗大的新聞標題。這起PX兵自殺事件在韓國社會興起一陣軒然大波。我仔細看一下新聞報導,那位以自殺結束生命的士兵,在他的遺書上,訴說著在軍中承受的巨大的壓力;甚至在服役時,學長曾在打了他一巴掌後,只是輕描淡寫的說是失誤、失手,且屢次對他說:「幹你娘勒……有什麼地方比軍隊更方便自殺啦?!你怎麼還不趕快去死一死啊?」(너 이 새끼 이렇게 자살하기……좋은 곳[군대]이 어디 있어. 얼른 자살해)。

這些內容都被紀錄在他的遺書上。

事發後,被害者的母親在接受電視台訪問時,言及兒子在自殺前多次跟她說,「當兵時錢包千萬不能有錢,這可是菜鳥、新兵的大禁啊!」。因為母親發現原本不抽煙的孩子,金融信用卡的消費紀錄上竟然出現香菸的品項,疑似是卡片被軍中的學長拿去盜刷

這樣的事件,在社會沸騰,大批的家長前往相關單位處舉白布條抗議。

布條上那句「我把我的孩子送去當兵,我才是罪人啊」(나는 군대에 아들을 보낸 죄입니다),一語道出父母親把孩子送去從軍的無奈。

但又能如何呢?這是為了「我們」的國家、為了「我們」的軍隊。

圖/路透社

學長拿回手機,繼續搜尋資料,「看看這裡,連網路上都找得到歷年來,韓國軍隊的自殺人數!」

2004年,服役士兵死亡者有135名,自殺的就67位,佔了一半,其中陸軍有54位(占比率的80.5%)。2005年有124名士兵死亡,自殺64位,依舊佔了一半,而陸軍有52位(占比率的81%)。2006年125位死亡者中,自殺的攀至77位,陸軍佔了85.7%,共66位。最新一期的統計資料顯示,1998年到2013年6月,死亡的服役役男約有2270位,其中約有1500名是自殺;也就是說,在韓國軍隊內,平均一年內,有近一百名左右的義務役役男選擇在軍隊中,以自殺來結束自己的生命。

「在韓國當兵,傷亡可能來自於出任務因公殉職,或者是整理槍彈時,不小心擦槍走火之類的意外,不然就是北韓莫名其妙的暴走。」

「2010年3月26日,我們國家的天安艦遭北韓魚雷擊沈,46人死亡;同年的11月,北韓又突然砲擊國界延坪島,造成軍民四人死亡。但這些都是意外狀況,扣除掉這些因素,我們的士兵不用打仗,自己在部隊會掛掉的原因,有一半都是因為自殺!很誇張吧?」。

學長分析著資料,「這也難怪,在韓國軍隊內會發生引起社會注目的『軍紀事件』(군기사고),原因除了在軍隊內槍彈走火、學長對學弟暴行之外,最多的莫過於『自殺事件』」。

韓國國防部官方曾做出一份,統計韓、美、英三國軍中自殺率的比較報告。若以2012年為基準,韓國當年約有653,000名士兵,自殺約72名,自殺率0.01%;美軍1,360,000士兵中349名自殺,自殺率為0.025% ;英國約205,000名士兵,其中21名自殺,自殺率約為0.0004%。「這可是官方資料,由韓國國防部公布出來的統計數字。但是你也知道,官方資料一定跟現實有很大的落差,」學長對這些資料出處下了一個悲觀的結論,「一定還有更多人在軍隊自殺的,因為軍隊是個封閉的場域、空間,對外也可以封鎖消息的」。

「學長,我看資料裡面還有軍隊暴力行為事件,你那時有被打過嗎?難道現在韓國軍隊還有打人的事件嗎?」我繼續問道。

「當然了,以前學長在我們睡覺之前,不打我們一頓,那才真覺得奇怪。當然現在已經改善很多,但是,學長能整你的方式還是很多。」學長喝了口啤酒繼續說道,「比如睡覺前,要你躺平,但是頭手腳都要筆直抬起來,美其名是要練腹肌,但只要短短五分鐘,全身出大汗,包你就受不了。萬一你的頭撐不下去,不小心靠到木板床,馬上換來學長一頓毒打跟腳踹。」

「這麼嚴重啊?」

「你知道打完之後,學長還會跟你說什麼嗎?『你覺得當兵苦的話,就要比我先進來部隊啊』。」學長回憶起他在軍中被辱罵的情景,「基本上,在軍隊中,講話不帶髒字才奇怪!但這些都還好,軍中讓我最累的,莫過於晚上入寢前的夜行軍。」

「夜行軍?我們台灣也有啊,但是要看部隊的性質,雖然我們屬於站哨型的,但一個月大約也有一次夜行軍訓練。」我也提供自己的當兵經驗與學長分享。

「一個月一次?台灣真幸福啊!我們可是每天夜行軍,每天練習爬山啊。說到這,你有沒有看過邊行軍邊睡覺的士兵?那就是發生在韓國陸軍。」學長娓娓道來他的行軍史,「而且,夏天行軍還好,最怕就是冬天晚上,長官突然興致來,要我們去行軍。你想看看,零下25度的冬天,全副武裝爬山,一次行軍約耗兩、三個小時,因為腳底因為流汗,襪子都快結凍了,就算到達休息基地,也沒有人坐下來。大伙可是趕緊在原地反覆地抬腿、碎步走,保持腳底的溫度,不然等一下再行軍,腳一定會凍傷。」

圖/取自Republic of Korea Armed Forces(CC BY...

的確,韓國是個下雪的國度,在冰天雪地裡行軍,台灣人確實在很難想像。

「腳凍傷?那能去看醫生嗎?」

「看醫生?你在開玩笑吧?在軍隊內只要還能走路,就不需要看醫生。」學長斷言之,「所以,凍傷或者自己身體上有什麼病,都是放假之後,自己去外面找醫院看。但是,好笑的是,所有的病都會在放假的時候痊癒。我記得我撐了九個月之久,放假那幾天,不是先去找醫生,而是去找酒吧每天喝酒度過,因為韓國軍隊內可是不能喝酒的。」

不愧是韓國人,當兵放假喝酒度過。但是也不能怪他們吧?當兵這麼苦、壓力這麼大,九個月放假後的第一口啤酒,想必是特別的甘甜吧?

「但是,更好笑的是,當我我恢復了平常老百姓的身份,首爾冬天零下4、5度就讓我冷的受不了。想當年,氣溫只要是零下10度左右,天氣稍微放晴時,軍隊的人可都是穿短褲短袖出來跑步運動的,現在回想那時的情景,九個月沒放假、零下10度我穿短褲短袖運動,我是不是瘋子啊?」學長順手用右手對著自己的右腦,畫了幾個圈,表示「腦袋秀逗」。

「但是,你別以為在軍隊中才會自殺,這種肉體壓力跟精神壓力可是一路跟著到退伍。我有一位朋友在『海軍陸戰隊』(해병대)服役的朋友,好不容易撐到退伍,但好像之前在軍中受到的壓力太大,即使退伍了,過沒多久,他也自殺了……」

說到這,我跟學長都沈默了……跟學長一席的對話,讓我真實的體會到韓國軍隊的面貌;從入伍當兵、領的月俸、到軍隊內各式各樣、奇奇怪怪的處罰,不僅對人的肉體造成傷害,甚至對人的精神也是種壓力。這也是為什麼時常傳出韓國人跑去美國生小孩,因為美國是「屬地主義」,在美國出生,就有美國護照,這讓那些韓國人能避免成年之後當兵。甚至一些韓國藝人,或者「有才能」的人,都會想盡辦法來逃兵役。

但是,我想他們逃的不是兵役,而是死亡……

當兵是為了什麼?為了「我們的國家」?但是,為什麼「我們的國家」卻無法保護入伍服役的孩子呢?韓國政府有試圖解決軍中頻傳的霸凌事件,以及自殺事件嗎?

韓國人的自殺,是寂靜的、是無聲的,因為他們已經適應此現象,即使在軍中,自殺事件頻傳,但是,又能如何呢?為了「我們」的國家、「我們」的部隊……

我打破沈默,「學長,夜深了,差不多該走了吧?」我看看手錶,半夜一點了。

「不續攤嗎?時間還早呢。」學長問道。

「續攤?可以啊,只不過這攤酒錢要算我的……因為,我聽了你的故事。」話一說完,我拿起了帳單,搶先一步來到櫃臺前把酒錢給結了。

「這怎麼好意思呢,感謝啦,下一攤讓我來請吧!」學長說著。

「燒酒?」。我問著

「콜~當然囉。」學長爽快的答應。

 

- 全文完 -

圖/取自Republic of Korea Armed Forces(CC BY...

陳慶德

南韓國立首爾大學西洋哲學博士候選人,主攻「現象學」。著有《無鏡の国度—...

推薦文章

留言