掀開傳記電影《金髮夢露》裙底，影史女神還需等待被男性「拯救」嗎？

盛傳十年、只聞樓梯響的瑪麗蓮夢露傳記《金髮夢露》（Blonde），今年終於由Netflix發行問世，卻甫在國際影展公映、串流上架後，招致兩極評價。喜愛者多半讚許女星安娜．德哈瑪斯完美演繹夢露神采，更讚許導演安德魯．多明尼克以絢爛攝影與設計，締造華麗而多變的電影視覺；負面評價則怪罪劇本將其描繪為一生懇求父愛、脆弱空乏的金髮女郎，徹底扁平化夢露的多面性。

電影一再杜撰夢露生平，呈現其與名人3P、遭電影高層性侵、墮胎等聳動或創傷情節，以鏡頭「侵入」夢露的身體，包含：屢次拍攝其裸體、陰道POV（主觀視角）鏡頭，以特效動畫建構夢露腹中胎兒，或重現她在電影中被吹起裙擺的經典場面時，以各式視角「檢視」其裙底，究竟是嚴格審視夢露生前遭受男性凝視的傷害，還是藉由好萊塢名人傳記體式，再度剝削女性身體？

「戀屍癖」般的藝術與流言，一再「死而復生」的夢露

作為美國影史、流行文化重要符號的瑪麗蓮夢露，1940末至60年代在好萊塢片廠打造下，染金髮色、貼身衣物、嗲聲細語等特徵，讓她成為跨時代的性感象徵。然而，即便她的電影如《紳士愛美人》、《熱情如火》早被視為經典，輿論始終更關注其幕後人生：母親受精神疾病所苦，令她成為孤兒的身世；銀幕形象造就的巨大壓力，與片廠間的斡旋衝突；三段婚姻、與政商名流的羅曼史流言；甚至連1962年藥物中毒死亡，也瘋傳陰謀論是美國政府介入。

即便夢露逝世後，議論、剖析、改編其生平的作品也從未止息。許多女性主義與性別學者曾撰寫內容，指出夢露成為好萊塢系統的受害者，指出她在男性至上的電影業，積極爭取更公平的待遇與酬勞，為女性影人開拓更寬廣的道路；更多傳記作者，挖掘其人生隱匿與未解之處，如詹姆斯斯帕達出版的Monroe: Her Life in Pictures，則指出她與甘迺迪兄弟的浪漫關係，恐與她的死因有關，直至今年Netflix推出紀錄片《最後的錄音》，仍試圖釐清其死亡疑雲。

今年同由Netflix發行的劇情片《金髮夢露》，則改編喬伊斯．卡羅爾．歐茨1999年推出的普立茲獎提名同名小說，更早於2001年被拍成影集。然而，小說並未如實呈現史實，歐茨旨在藉夢露的形象，反應20世紀中葉美國的政治、社會與文化風氣，她說：

（小說中的夢露）像是《白鯨記》中象徵意義重大的大白鯨，不是代表不可知的自然之力，而是代表人造社會的力量有多盲目。

不論是小說或兩版改編影劇，皆穿鑿附會描寫夢露一生經歷，包含其與名人3P、遭電影高層性侵、墮胎等未經證實的情節，始終飽受爭議。然而，今年《金髮夢露》更強調夢露因父親缺席，終生尋求父愛的設定，將夢露呈現脆弱、無助。即便編導安德魯．多明尼克屢次指出，這些設定皆為呈現夢露在父權社會下飽受創傷的心靈，但挑選原著最聳動、但未必符合現實的段落，以鏡頭反覆瞄準這副早被慾化的身體，仍有濫用名人形象，以藝術賺人熱淚之嫌。

《金髮夢露》即反應大眾對名人的窺伺慾望，《紐約時報》更嚴厲評價此片反應好萊塢沉迷於名人傳記的濫觴，以「戀屍癖」般的喜好持續剝削夢露：「好萊塢一直在反芻自己，包括那些已死去的人事物。由於影視產業熱愛拍攝關乎業內產製過程的電影，因此當它關注其中的受害者、烈士時，也就不足為奇。」

掀起裙底的男性凝視，反覆消費夢露是否有其必要？

《金髮夢露》開場即重現瑪麗蓮夢露在《七年之癢》的著名場景：她站在水溝蓋上，讓地鐵經過時引起的風，吹撫她的純白裙擺。當時電影於紐約街頭拍攝，劇組邀請上百名記者、路人圍觀以引發關注，根據《紐約時報》報導：「數百名觀眾目瞪口呆，幾乎所有人都在街上大喊：『（掀得再）更高！更高一點！』。」

《金髮夢露》以零碎剪輯，分別呈現幾個景象：男性劇組人員們操作攝影與燈光機具、圍觀男星路人興奮神色、夢露裙擺被吹起下的底褲，足以說明「瑪麗蓮夢露」是好萊塢男性凝視下的產物。即便《七年之癢》之中，夢露裙擺被吹起的畫面不過數秒，並且未曾「穿幫」，但《金髮夢露》儼然著重呈現現場劇組與觀眾目睹的夢露，遠比《七年之癢》片中更為暴露，諭示父權社會如何想像並慾望夢露。

電影而後更細為拍攝此場景，更揭露夢露當時的第二任丈夫、前棒球員喬迪馬喬也藏身其中，並對妻子的演出深感羞辱，男性尊嚴受挫而責罵及毆打對方，坐實佛洛依德精神分析學說的聖母——蕩婦情結（Madonna-whore Complex），也揭示父權社會慾望性魅力強大的女性，但始終期許她們是好女孩、賢妻、聖母，若違背道德規訓成為蕩婦，便得予以懲處。

然而，《金髮夢露》此場景反覆以相異視角遠景、特寫，慢動作重現夢露裙擺掀起畫面，甚至時間長達將近兩分鐘。即便攝影運鏡精緻，黑白色調絕美，但仍難掩《七年之癢》的男性凝視，再度於《金髮夢露》變本加厲地上演，以電影手法美化女性身體剝削，如同The Wrap影評人Ben Croll的批評電影的矛盾：「這位創作者一面譴責好萊塢對明星的危險之處，又以影像唱誦電影造星的魔力。」

即便編導安德魯．多明尼克表明，電影旨在「創造夢露經歷過的體驗」，試圖將觀眾置於夢露的角度，審視她的痛苦與創傷。然而，鏡頭一再掀開其裙底，讓觀眾目擊的並非其心靈，而是更多夢露的身體，例如：墮胎場景呈現陰道主觀鏡頭，讓醫生用手術刀撐開其下體，還以彩色、黑白色調重演兩次；或以電腦動畫呈現夢露的腹中胎兒，反覆探問夢露「為何將它拋棄」，正如《紐約時報》表明：

不知這些鏡頭是代表子宮還是胎兒觀點，但顯然都不屬於夢露視角。

相較於近年在台上映、去年金獅獎得獎之作《正發生》，描繪60年代法國女學生墮胎的驚險歷程，鏡頭常從主角「頸後」出發，讓觀眾宛如處於其地位、思考她的處境；《金髮夢露》儼然欲重現夢露生前遭遇，批判她遭受的身心剝削，例如：片中她被隨扈護送會面總統甘迺迪，像動物般被拖行載往屠宰場，再遭甘迺迪強迫性交，猶如創造瑪麗蓮夢露的美國文化，同時亦侵入、傷害著被它賦權的主體。

電影或許呈現她深受該時父權社會的巨大壓力，但以再次於鏡頭前剝削夢露（或演員安娜．德哈瑪斯）身體的手法，卻未必讓人感受其生前的心靈之苦，而僅是再度以視聽上的感官刺激，持續消費夢露。導演多明尼克發表對好萊塢電影的反思，也成為自身作品《金髮夢露》的一大反諷，他說：「電影本身不就是一種提供慾望的機器？我們是否在注視銀幕時，殺害了夢露？」即便真實的夢露早已仙逝，但她仍在銀幕上，被一代代（男性）創作者召喚並折騰。

當代傳記電影，還需強調女性等待被救贖嗎？

1930、40年代為好萊塢出產傳記電影的高峰期，60年代尚有《阿拉伯的勞倫斯》、《埃及艷后》等講求時代大場面的作品出爐。70至90年代此類型沒落，直到千禧年再度吹起風潮，舉凡政治領袖林肯、邱吉爾、柴契爾，至近年風靡的佛萊迪墨裘瑞、艾爾頓強、貓王，甚至蘋果創辦人賈伯斯、物理學家霍金皆無法逃脫好萊塢魔掌。根據統計，共有125部傳記片驚人曾獲得奧斯卡最佳影片提名，即平均每年即至少有一部會闖進入選名單，共有22部最終獲獎。

傳記片如此受影界重視，在於它被認為改編自史實而至關重要。電影學者Yannis Tzioumakis曾言：「傳記片被認為比西部或歌舞片更好，因為它邀請觀眾觀賞歷史。」但實際上，眾所皆知傳記電影仍屬劇情片、而非紀錄片，真人真事得經過大量戲劇化，才得以成為電影。BBC文章便指出其矛盾：「傳記片以逼近真實而自豪，即便它仍由精心裝扮的演員扮演、具有公式化的劇本——沒有任何一種類型電影，能如此明目張膽地『人工』。」

《金髮夢露》導演多明尼克也早已聲明，他無意改編夢露真實人生，而是針對Blonde原著小說作者喬伊斯·卡羅爾·歐茨的詮釋：「我知道電影與人們認定的真相有落差，但從來就沒人肯定夢露的經歷，對我來說這全都是虛構。」

然而，當Blonde原著小說已是上世紀的產物，而《金髮夢露》是部當代的傳記電影，鏡頭是否必須一再重演她在《七年之癢》的拍攝經歷，驗證「金髮傻妞」只能被父權社會掀開裙底？是否還需呈現未經證實的墮胎、遭甘迺迪總統性侵的情節，以電影魔法讓觀眾信以為真，詮釋夢露一生過得悲慘而痛苦，以博取觀眾的熱淚與掌聲？

相較於2001年同樣根據小說改編的影集，《金髮夢露》中的夢露形象更加脆弱，對於她生活的悲劇毫無抵抗力，僅是因欠缺父愛對每任情人喊著「爹底」（daddy），並且仍同原著忽略夢露機智精巧的表演技能、後期為求演出突破積極精進演技的努力，甚至從大片廠奪回事業主控權、創立自己的電影公司，種種顯現夢露個性立體且強悍之處。

導演多明尼克眼中之夢露，正如他訪談提及被打造為「拯救幻想」（rescue fantasy）中渴望被拯救的對象：「這就是瑪麗蓮的魅力所在⋯⋯她讓我們覺得，我們應能透過某種方式拯救她。」然而，扁平化夢露的性格與生命歷程，剝奪她生而為人的主體性，讓她無望等待救贖，儼然已不合時宜。Slant Magazine形容，此片體現一種「最糟的女性主義」：「它專注於『拯救』一個女人的心願，因此竭盡所能傷害夢露，讓電影的救贖更值得被嘉許。」

比較近年女性傳記電影，《史賓賽》、《決勝女王》、《老娘叫譚雅》恐未必完美，但仍於有限框架內，尊重其真實人物的面貌，實現虛構的傳記電影。若創作者仍有意呈現女性創傷故事，或許正如《計程車司機》編劇、《算牌手》導演保羅許瑞德的發言最為公允。創作者如足夠相信自身創造力，不需跳上名人屍體嬉戲，蛻去傳記電影外殼，也能交出好作品：

許多批評者說他（導演多明尼克）的電影，對夢露沒有加分。我認為情況正好相反，是夢露對他的創作也沒幫上任何忙。