Oliver／移工為何而「逃」？當《工寮》不只是工寮
木板拼出幾坪大為地，鐵皮及浪板圍出四方為牆。地的中央有無葉的樹枝，牆的轉角有漏光的接縫。樹，外觀上不像是土裡冒出來的，那是人工擺插在屋子正中央，有樹的外型卻不帶生機，裝飾性極強，如同在分枝的基部纏繞藍色繩索，樣態詭譎。牆的接縫外，多是漆黑一片，見不到屋主電話中提到供找路人辨識位置的芒果樹，也無法捉摸周遭地景輪廓，接縫處偶有人影閃現，屋外似有另番動靜。
屋中起初是兩名移工席地而坐，從電話這端得知待會還會有人來。當對方找到正確的芒果樹，就準備出門領路。等到再加入的二人，才從四人的對話中，理解這空間作為逃跑移工臨時庇護所的功能。爾後，就像細胞分生般，屋內人數倍增，認識的、不相識的，每名移工攜著各自理由前來，理由最終鎔合成屋內的人聲鼎沸。
蘇育賢告訴觀眾：這是工寮，是他完成於2018年《工寮》的主場景。但無論在靜態空間擺置或動態事件發生的層面，這又不像自然匯聚的工寮與其空間可能發生的事。觀看過程有揮之不去的魔幻味道在念頭縈繞。
當倉房不再是倉房，工寮還只是工寮嗎？
蘇育賢的影像創作，常將空間的再詮釋去指涉另一個心靈維度。2012年分為A side、B side、C side三段一組的《椅子》，是紀錄和童年玩伴將一把木頭椅子透過電纜線、IC板、手機和偷摘的賓士車頭標誌組裝成時光機的過程，三人煞有其事地解釋穿越時空的物理原理，及琳瑯滿目儀器的操作方式。
完成後，破窗而出的時光機，被捕捉到在鄉梓間漫遊的畫面。尾聲，當一座倉房的鐵捲門隆隆捲起，簡易型的樂團在宛如大幕升起當下，忘情地演奏。此時，時光機從倉房深處穿過樂手，在眾人眼皮下、鏡頭前溜開。
觀看《椅子》固然會被時光機操控面板突然的手機來電，那假正經（面板）被真實（手機）刺破幻覺的衝突逗得在想唬爛三小，但當蘇育賢以鐵捲門比喻做舞台大幕，樂手一個個站定位刷下音符，簡陋倉房就能做場春秋大夢，這浪漫看似隨地取材，其實是對空間再詮釋精準的挪用。
當倉房不再是倉房，工寮還只是工寮嗎？
《工寮》能從中央那株樹談起。循著蘇育賢曾以《先知》、《石膏鑼》遙想《劇場》雜誌主要成員在1965年創作《等待果陀》及《先知》的過程，理解貝克特及荒謬劇對其影響。《等待果陀》與《工寮》的發生同樣在樹的周圍，但兩者故事發展卻大異其趣。
前者的故事主人翁不明就理地等著人卻等不到人，蘇育賢的故事起初等著兩個人，最終卻冒出一群不請自來的陌生人。等不到人的故事，不確定是不是這株樹；等到一群人的故事，則因確定了外頭的指路樹而聚眾。
《等待果陀》樹的「形象」與「功能」在《工寮》被一分為二，因此屋內僅以一小段末端的叉枝替代樹的整體形象，真正具功能性的樹則處在觀眾看不到、只能透過想像而存在的屋外。當觀眾被攝影機所侷限住視野，屋外情況只能透過移工的言談、飛機越過上空的聲音去做想像。
這些觀眾並未目睹且在有限空間對更寬闊屋外投射想像的部分，最終在創作者讓鏡頭平搖出屋外，攤牌工寮所處位置的實情時，是狠狠地再回到荒謬的本意。
工寮成為一種容器，收納的是某種狀態
再回到前段的疑問，為何蘇育賢的《工寮》具魔幻的味道？工寮內的人數從二到四，再從四增加到五時，第五人她的出場讓工寮內的氣氛產生了變化。
細想這幾組人物出現過程所揭露的線索：首先，是屋主透過電話帶回一個女性朋友，這名女性朋友又帶著一個男性前來，這名屋主不認識的男性移工首先發難：「都沒有加班，才想說試試看，她（屋主友人）就約我逃跑。」觀眾接收到這簡陋的工寮，是作為逃跑移工的臨時中繼站。
而攝影機在四人笑鬧男移工逃跑竟還抓了瓶香水的時候，鏡位突然一換切到四人正面，當對話還能流暢的進行著，此舉暴露第二台攝影機的存在。
一個閃神，一個女性移工喊聲「晚安」就順勢探進門來，跪坐後就熟悉地問屋主：「廚具在哪兒」「這個能用嗎」，旋即翻出食材佐料油煎著雞腿。「你也不認識嗎？」「是人？還是鬼？」「會不會是移民署或警察？」聊天的四人此刻瑟縮一角議論著。
這第五人不認識屋主但因聽說這裡都是逃跑移工而前來，打破觀眾原以為「邀請入內」的規則。這不合常理卻處之泰然的闖入，攝影機似乎沒什麼被驚動，一切是安排好的，還真的是一場突發事件呢？
爾後，男男女女自四方匯聚，進到工寮唯一需要出示的許可證，是他們遭遇的處境，至此人物關係不再重要。工寮成為一種容器，收納的是某種狀態，狀態允合了就沒有逃離到抵達路程的問題。
這就想起蘇育賢另一作品《花山牆》，那是關於魂身自火化後抵達紙紥屋，再被立於紙紥最高處的花山牆前，經一把火再燒盡的過程。從來沒有魂身過問，該怎麼找到自己的紙紥，彷彿化作魂身，抵達就是合情合理。
隨著工寮內聚眾者多，每個移工背負的故事逐漸被眾聲給淹沒，那屋內聲音隆隆的狀態與翻譯字幕無法負荷的斷裂感，剩下就是捕捉情緒如流的蓄積與爆裂。剎那間，在一個黑幕插入後，屋內原有的聲音被悶住，鏡頭平搖出屋舍。
工寮外的實情，是廢棄倉房內樂隊的預備演出。這演出可以是殺青後的狂歡、個體在音樂中得到解放，也或許是創作者習慣謝幕的方式。在《椅子》、《Broken Ship》都是讓音樂在超乎現實的環境將事件收攏。
（※ 第12屆TIDF台灣國際紀錄片影展將於4月30日至5月9日在台北新光影城、光點華山電影館、空總臺灣當代文化實驗場盛大展映，完整資訊詳參放映場次表。）
- 文：Oliver（波波），台灣影評人協會成員。醫學院學士，從事心理助人工作，業餘筆記電影相關文字。經營臉書粉專《阿瑪珂德與童年放映室》，文章曾在《釀電影》、《關鍵評論網》、《娛樂重擊》等平台發表。
- 更多TIDF：FB｜IG｜Web
留言