【再寫韓國】韓國人的軍旅生活（二）：那一年出過的奇怪公差

我還記得兒子在自殺前，常跟我說：「媽，在軍隊裡，錢包裡不能有錢啊！」¹

——2015年5月12日，韓國自殺PX兵母親的訪談。

「慶德，你在看什麼？」學長回到座位上，問著正在刷手機的我。

「韓國人服役時間啊。」

「你們台灣也是義務役吧？要當多久呢？」學長拿起在桌上的開瓶器。

「我記得我那時候是當一年！」

「一年？」伴隨著學長的驚呼聲，開瓶器似乎發出抗議聲一般，「碰！」打開啤酒，他睜大眼睛望著我說，「一年啊！台灣人可真幸福啊。」

「可是，學長你們當兵有領錢吧？」我試圖提出許多問題，除了之前聊到的韓國服役時間將近2年之久以外，會造成韓國部隊內自殺事件頻傳，想必事情沒有那麼單純吧，「那時候，學長每個月月俸大概領多少錢啊？」

「領錢領是有領，但我記得那時候好像一個月領八千多韓幣吧？」

八千多韓幣？若以最差的匯率台幣1比韓元30來換算，不就是大約台幣兩百多塊嗎？學長你不是在開玩笑吧？

當兵兩年，每個月基本工資：台幣兩百？

「真的假的？那學長你怎麼活啊？」，我半信半疑的又滑起手機準備搜查資料……

韓國1970年代到1980年代中期，一、二等兵士的薪水大約只有韓幣3000-4000元左右，若以匯率台幣1比30韓元換算，基本上約為台幣100元上下；而從1995年之後，韓國調高月俸，一等兵為8400元韓幣（約台幣兩百八十元上下），到班長為1萬1700韓元（約台幣四百元上下）。

我想當年學長的月俸應該是落在不到2萬塊韓幣月俸的1995年代吧？

而截自目前2015年，韓國「兵士」（指得是義務役，非軍校出身、職業軍人）月俸，一等兵12萬9400韓元（約台幣四千元上下）、二兵14萬元（約台幣四千五百元上下）、上兵15萬4800韓元（約台幣五千元上下）、隊長17萬1400韓元（約台幣五千五百元上下），即使跟20年前的兵士月俸比起來，多了十倍以上，但是這樣低薪士兵，連韓國國內新聞，也把韓國的士兵月俸跟台灣、墨西哥、伊斯蘭等等國家做比較，批判「韓國的義務役的薪水，是全世界最低的」。

「對啊，當兵時間兩年就算了，還領這樣的薪水，真覺得我在軍中到底是為了什麼？但也沒辦法，為了『我們』的部隊，『我們』的國家」學長無奈地喝了口酒，繼續說道：「但是，在軍隊中有錢也沒用啊，沒地方買東西啊。話說如此，我那時候當兵也有個好處，就是香菸錢特別便宜，因為那時部隊還有提供免稅香菸配給（면세 담배 지급）的制度，一包香菸韓幣200塊就買得到，甚至有的還是免費，但是自從2009年之後，這個制度就被廢除了，現在即使士兵月俸調漲，買一包煙也要韓幣4000元以上，根本是月俸全拿來買香菸還不夠用呢。」

聽到此，我想原本不抽煙的男生，來到部隊服役，不學會抽煙排解壓力也不行吧？且直覺得韓國士兵的月俸，真的是低到不行。

「但是，學長你在軍隊內有什麼印象特別深刻的事情嗎？」我又繼續問到，順便提起自己的當兵經驗，「我記得當年在台灣當兵時，印象最深刻的莫過於每天要打掃落葉，甚至曾有過一天花四個小時擦一塊鏡子的經驗，真的都快把那片鏡子擦到破了。」

「是喔？打掃、擦鏡子都還好吧？」學長笑笑地回了一句，「你知道什麼是숫누에나방嗎？」

「숫누에나방？」我還是第一次聽到這韓語單詞，雖然我的韓語能力不算差，但是，這應該算是高級韓語單字吧？

숫누에나방，昆蟲綱鱗翅目家蠶蛾科，雄性全蟲，即所謂的「山蠶娥」，又稱「原蠶娥」（원잠아），簡單的說，就是「飛蛾」，此昆蟲在韓國傳統醫藥學上，多作為藥引子來使用，且在目前韓醫藥材店，也可以看到這種這種把蛾磨成粉，搭配其他藥材，來製成「強壯劑」（강장제），用來補充、回復人體精力，甚至當作男性「威而剛」使用。

「當年，我們長官的老婆，聽到這種蛾的功用，自己也想做看看『強壯劑』給她的先生用，結果我們長官就叫我跟另外幾位弟兄，去山上去抓這種飛蛾，一整天下來，我們整整抓了一大箱，然後呢，我們晚上不上哨，就蹲在部隊外面，把這一整箱的蛾，一隻隻的抓出來，然後用雙手折斷牠們的翅膀、等牠在蠕動時，用手把牠捏扁，把牠的體液壓出體外，變成乾扁扁的死蟲，弄了一整箱『韓藥』來給長官。」

光是在腦海中浮起白色翅膀的飛蛾就讓人覺得噁心，還要經由一道道的手續，把這樣的飛蛾弄成「韓藥」，我想也沒想到，學長在軍隊中還曾經出過這樣的任務啊？「學長，那沒有帶手套嗎？」。

「手套？哪來的手套！你不要忘記你是在當兵勒，噁心的是，當我折斷飛蛾的翅膀，用手壓扁牠的軀體，之後蛾軀體內流出來的味道，噁……」學長做了一個噁吐的動作，「從出完那次的任務，我還夢到過飛蛾夢勒，那一陣子，飛娥經常都出現在我的夢中。反正奇奇怪怪的任務還很多。」

「是喔？」我想這樣抓、拆、折、捏飛蛾做成藥材的「公差」任務，真的讓人想都想不到。

「你們一天睡幾小時啊？晚上有出勤的任務嗎？諸如上哨之類的」，這次換著學長發問。

「有啊，有時候我們晚上也會上個哨兩個小時，如守衛基地大門，但是晚上沒排到班的話，一晚弄一弄，大概也可以睡個四到五小時吧？」我印象中，我在台灣當兵經驗是這樣。

「這麼好啊？我記得我那時候最倒楣是上半夜兩點到四點的哨，因為上哨前一個小時就要開始準備全身裝備，走到衛兵交替處也要半小時，之後上完哨兩個小時，再走回來部隊也要花半小時，然後卸裝備、洗個澡又要半小時，這樣弄一弄上個哨來回就四個小時，所以一天只能睡到兩小時！說到這，那你們又是怎麼睡覺的啊？部隊內有床舖嗎？」

「有啊，有上下舖」我回答著。

「那時我當的是韓國陸軍，在我們部隊內可是沒有上下舖的床，全是左右兩排平整的木板床，大家打通舖睡」，學長滑了手機，找了張韓國軍營內的照片給我看，照片上寢室兩旁木床，中間留一個通道，隨著位階高地，由外往內排，而士兵就這樣一個個睡在左右兩旁木床，「萬一，你睡覺會打呼更慘，因為班長會叫你帶著防毒面具睡覺，讓你不要吵到其他人。」

「帶防毒面具睡覺？用來防止打呼？」我還是第一次聽到軍中的防毒面具還有這樣的功能啊。

「而且，因為役期長，每個月幾乎都會有新梯的弟兄進來，這時候你可不能搞錯對方的梯次，所以部隊內還會定期抽考你有沒有背下來對方的名字跟梯次。」學長繼續說道。

的確，別說在韓國部隊內，在韓國人日常生活中，交談的話題前幾句話，一定會有「您幾年生？」這句話，因為韓國人怕的是用錯「敬語」或是「半語」，所以在話題上，韓國人都會單刀直入，先問年紀之後，再好好調整、整理好自己說話的方式。

部隊更是這樣子吧？萬一學長把晚好幾梯的學弟叫大，或者是把比我早進來的學長叫小了，那可是不得了的事情啊，不是一陣辱罵，就是遭來以往軍隊內陋習——拳打腳踢。

「當初我在我們部隊被稱為『神童』呢！因為僅僅花半天，我就把將近30梯次弟兄，一百多人的名字、梯次全背下來，抽考一次通過，那時候部隊班長還誇我，不愧是出身我們國家最高學府，國立首爾大學的學生啊！」學長笑笑地說起他的風光史。

「是喔？連梯次、人名都要背，這比起台灣背交戰守則、軍歌看來還有點難度喔！」我附和著學長，「那麼學長，在軍中為什麼自殺那麼多啊？是因為學長欺負嗎？還是？」

這次，我單刀直入的切入主題……

「在部隊自殺？當然有啊！但是，慶德啊，我們先抽根煙吧，我再跟你說吧……」，學長掏出他放在口袋的Mild Seven，走進酒吧內為了符應韓國「無煙餐廳」的法令而設置的密閉吸煙區，小小的一間，大約容納三人不到的空間，以自動門隔開，類似透明電話亭設計的吸煙區，學長跟我在裡面，抽起了煙來……

• 原文：아들이 '지갑에 돈이 있으면 안 된다'고 했다.