跟著唱翻天：重返「K歌帶動唱」的古早觀影體驗
一邊看電影一邊唱歌？國內觀眾近年有愈來愈多機會，親炙這一類在歐美國家行之年餘的另類觀影活動。它不單單是看電影，更是和同好——認識的、不認識的——一同參加的大型聚會。它甚至和萬聖節的扮裝晚會有些類似，往往還可以打扮成影片中的人物「共襄盛舉」。
像這樣的電影活動，基本上已可歸納成一整個「K歌家族」，源自1970年代的《洛基恐怖秀》（Rocky Horror Picture Show），在1990年代末期，藉由《真善美》（The Sound of Music）的扮裝帶動唱一躍而起，如今成為國際知名的重要電影派對。
Sing-a-long-a：K歌電影帶動唱
嚴格說起來，在K歌電影家族裡，可以再細分出一個特別的品牌。這個源自於英國的歡唱系列，以「Sing-a-long-a」為名，發展出一整套綜藝節目式的互動晚會。「看電影」已經不再是首要目的，去「玩」一場電影，才是真正的中心德目。除了電影，他們也辦過貨真價實的帶動唱晚會，高唱ABBA之歌。
其實掛不掛「Sing-a-long-a」這個招牌，內容並沒什麼太大差別，只不過「Sing-a-long-a」有其淵源及發展歷史，這得從20世紀尾端的英國說起。
最開始，據「Sing-a-long-a」網站上提供的訊息，某老人安養中心在放映經典歌舞片《七對佳偶》（Seven Brides for Seven Brothers）時，主管修女發出曲譜、歌詞，帶著老先生老太太一起哼唱，當作團體療程（group therapy）。
不久之後在1999年，倫敦同志影展開始醞釀這樣的想法，同年8月，首次冠上「Sing-a-long-a」標誌的「大家來唱《真善美》」狂歡場，正式在倫敦的查爾斯王子戲院（Prince Charles Cinema）揭幕。一開始只安排八場，哪知門票迅速售罄，隨後包括電視、報紙、各大小媒體的多方報導，讓「大家來唱《真善美》」打響知名度。自此以後，它便長駐倫敦查爾斯王子戲院，直到今天仍連演不輟。
查爾斯王子戲院平時是藝術影院，週末假期、逢年過節就會安排狂歡場活動。除開《真善美》，這些年來它們累積了近十套節目，包括《熱舞十七》（Dirty Dancing）、《火爆浪子》（Grease）、《紅磨坊》（Moulin Rouge）、《大娛樂家》（The Greatest Showman）、《髮膠明星夢》（Hairspray），再加上《洛基恐怖秀》、《冰雪奇緣》（Frozen），湊成完整套裝。有時還會有《約瑟夫的奇幻彩衣》（Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat）錄影節目歡唱，以及前述的歡唱ABBA等等，甚至連《歌舞青春第三集》（High School Musical 3）也來湊熱鬧。
在「Sing-a-long-a」品牌之外的其他歡唱電影，坦白說，和「Sing-a-long-a」效果差不多，或許它沒有那麼嚴謹、完整、瘋狂癲亂的整體效果，但假如選對影片，觀眾參與程度高的話，仍然可以快快樂樂地大唱一場。
記憶中，迪士尼系列《小美人魚》（The Little Mermaid）、《美女與野獸》（Beauty and the Beast）、《獅子王》（The Lion King）、《阿拉丁》（Aladdin）、《歡樂滿人間》（Mary Poppins）等等，都有得唱。筆者自己也曾參加過《小美人魚》的歡唱會，除了高歌「Part of Your World」，還對著銀幕猛吹泡泡，實在愉快。
另外像是百老匯歌舞經典《國王與我》（The King and I）、《南太平洋》（South Pacific）、《窈窕淑女》（My Fair Lady），也都有得唱。之前聽說過《西城故事》（West Side Story）也辦過歡唱場，當然〈亞美利加〉（America）、〈今夜〉（Tonight）唱起來都過癮。但另一方面，也很難讓人想像，片中穿插大段舞蹈或者幫派份子逞兇鬥狠的段落，觀眾要怎樣對著銀幕上的歌詞高唱。
自己另外參加過的《綠野仙蹤》（The Wizard of Oz）則是挺無趣的一次。一開場大家開開心心唱了〈彩虹之巔〉（Over the Rainbow）之後，就沒了。其他的稻草人之歌、獅子之歌、矮人之歌，還有妖宮魅猴咒語之歌，觀眾共鳴度太小，只剩下「手牽手拜訪大法師」之歌，還能勉強哼一哼，算是另一回很失敗的「Sing-a-long-a」。
▲ 《真善美》Sing-a-long-a片段。
大家來唱《真善美》
親身第一回參加歡唱活動，還不是《洛基恐怖秀》，而是「大家來唱《真善美》」剛剛走紅時，從倫敦越洋來到紐約。1965年3月，它在紐約市中心的里華麗（Rivoli）大戲院隆重獻映，一晃35年過去。2000年秋天，《真善美》重回娘家，9月上旬起在紐約中城的齊格飛（Ziegfeld）大戲院，以歡唱場的方式連映三週餘，場場爆滿，然後再轉戰紐約下城長期常態放映，為期近一年。
其魅力甚至吸引不少從未涉足歌舞電影研究的學者一窺究竟，企圖將《真善美》帶動唱的誘人魔力歸因於同志藝文圈的扮裝效應。無論此舉是否明智，「大家來唱《真善美》」卻真正從市井小民的日常生活，跨越到自視嚴肅的學術界，成為名副其實所向披靡的國際盛會。
爾後，「大家來唱《真善美》」還曾在5000人座的好萊塢碗露天音樂台（Hollywood Bowl）舉辦過幾次。大家可以想像，在星空底下，5000名觀眾一起高唱〈雪絨花〉（Edelweiss）的感覺嗎？一轉眼，紐約齊格飛的盛會已經是整整19年前的事了。所幸當時參加完活動，留下完整的筆記資料，如今重讀，當日情景歷歷在目。
記得那天身旁都是奇裝異服的影迷，紛紛打扮成和《真善美》相關的人、事、物（這是宣傳單上的特別要求）。修女裝束幾乎已經是基本款了，穿著睡衣或窗簾布的小孩，還有《紐約時報》當次特別報導、身著一身金彩鑽亮的「崔苔菁」金管裝的影迷，嗲聲嗲氣地告訴大家：「親愛的，我是Ray，懂了嗎？（a drop of golden sun）」。
暖場過後，女主持人首先解說今晚的遊戲規則，她要求所有動作必需全院統一，也就是1000多位觀眾要一起對銀幕上進行的故事、歌曲有所回應。大家手中都拿到了神秘塑膠袋，袋中有完整、詳細的各色道具。此外，女主持人還說，除了所有歌曲的帶動唱，有幾個「聲音」是必須和劇中人互動的。以下便是筆者當時留下的筆記：
- BOO the Nazi 海扁納粹
當電影裡出現納粹旗、納粹士兵、或信仰納粹思想的人（如神秘管家等），要對他們發出「Boooooooooo」的聲音，藉以海扁他們一頓！ - HISS the Baroness 痛噓夫人
由伊蓮納派克出飾的男爵夫人是全片最美豔的角色，也是表演最精湛的演員之一，「不過」女主持人說，因為她是瑪莉亞的情敵（台下一片歡呼），所以只要她出現在銀幕上，不管她演得多好，打扮得多庸容華貴，都要狠狠地噓她，以茲懲罰（台下又一片歡呼）。 - Bark Rolf 狗咬勞夫
勞夫是劇中比較複雜的角色，他既是納粹士兵，卻也是大女兒莉索的初戀情郎，他一念之仁放走了崔普一家人，卻又與崔普隊長拔槍相向，歸根結柢，女主持人說，我們必須針對他「毛頭小郵差」的特殊身份找一個不一樣的聲音；所以只要他出現，大家就對他發出惡狗咆哮聲吧！ - Darling Gretl 疼惜葛麗泰
親愛的小女兒在影片中總是一副惹人憐愛的樣子，只要她做出什麼「特別可愛、特別惹人疼惜」的表情或動作（比方說手指頭），我們就對她發出萬般憐惜的聲音。 - Applaud for Maria 為瑪莉亞鼓掌
當然啦，這部電影的主人翁是瑪莉亞，所以只要瑪莉亞一出場，特別是偉大的、明星式的入鏡，大家就得鼓掌歡呼。 - The hills are alive 大地新象
不過，全片讓人印象最深刻的，還是其中的阿爾卑斯山景。所以，女主持人要求我們，只要在影片中看見山色入鏡，請務必學習瑪莉亞一般，伸開雙臂，對著銀幕擁抱這大地新象。
講解結束之後，大家最期待的扮裝遊行便隆重開展。想參賽的來賓自告奮勇爬上舞台，接受主持人的訪問，再由現場觀眾的掌聲來判定誰能拿下當晚的大獎。競賽結束，影片開始。
在優美的山光水色中，全場觀眾紛紛嚷著瑪莉亞的名字，隨著直昇機鳥瞰鏡頭滿山遍野尋找瑪莉亞的蹤影。「瑪莉亞？你在哪兒？」「瑪莉亞？」「瑪莉亞？」遠遠地，瑪莉亞的身影出現在山間草原，掌聲響起，如雷貫耳，音樂漸漸增強，掌聲也漸漸增大，字幕打出歌詞：
The Hills are Alive with the Sound of Music!
現場頓時被歌聲淹沒。「大地新象，只因這天籟之聲」當片頭字幕打出「羅傑斯與漢瑪斯坦作品——真善美」時，全場更是一片沸騰。果不其然，經過多少年，這片層巒疊嶂仍然鮮活如新，亙古不朽。
▲ 查爾斯王子戲院（Prince Charles Cinema）預告片。
無歌不成片的歲月
K歌帶動唱本來就是古早電影放映時的重要噱頭之一，有聲片發展初期，有許多小短片還會打出歌詞，藉由跳動的小白點，帶領觀眾引吭高歌，其功能就像現在KTV裡的變色字一樣。
華語電影也走過那段「無歌不成片」的歲月，歌曲在銀幕上響起，台下觀眾嚶嚶啜啜跟著哼唱，還好當時也沒有什麼正義魔人出面喝止。記得有一年黃梅調古典宮闈鉅片《江山美人》重映，筆者同家人前往朝聖，座中即有某大媽，從電影序曲就一直跟著唱，唱到「天女散花」「扮皇帝」「戲鳳」，唱到「小小的梅龍鎮，出了件大事情」之後，就掩面離開了。母親大人後來告訴年幼的我，電影後面太悲苦，大媽一定是傷心、難過，唱不下去，就提前離場了。
歌曲的力量非常強大，電影故事裡的歌曲的力量更不容小覷。看著電影，跟著唱翻天，這些噱頭、花招，和我們的觀影文化結合在一起，可能被時代湮沒，可能被流行的大潮沖散，失去與當代觀眾的親密聯結。如今，藉由影展活動的用心安排，重新把它介紹給新一個世代的觀眾，讓大家也有機會把這樣的觀影文化傳承下去。
留言