《孤味》：「孤」的另一面，是「家」的完滿

（※ 本文有雷，斟酌閱讀。）

友人剛看完《孤味》的預告片立刻撇嘴：「這種苦情婆媽戲有什麼好看的？」我笑笑回答：「婆媽戲好看起來的時候，是不同年齡層的優秀女演員同台飆戲，那才真好看呢！」我們不約而同想起曾經揚威國際的黑白都會輕喜劇《四千金》，想起李安導演的《飲食男女》，還有舞台原典真「婆媽」、電影版本真窩心的好萊塢片《鋼木蘭》（Steel Magnolias）。

《孤味》展現出它的別致氣質，剛參加完首映會的我告訴朋友，「跟你想像中以『台南婦女』為題材的電影不太一樣」。尤其當南台灣的大型宮廟，在導演許承傑率領的團隊鏡下，呈現出如同珠寶盒般的晶瑩光輝，陳淑芳和丁寧穿梭其間，雙手合十虔心敬拜，眼角含著淚，嘴邊帶著笑。「別暴雷」朋友打斷我。「我會去看」他說：「好像很好看的樣子」。

台灣女人的故事是優秀戲劇題材　

台灣女人的確是不可多得的優秀戲劇題材，張毅導演拍《我這樣過了一生》、王童導演拍《無言的山丘》，台灣女性的堅忍和內斂的慈愛，都是萬千光環凝聚的重點。這次由新銳導演將親身經歷的題材編寫成篇，在今年眾多議題導向的「揭秘」型電影中，以「揭開家族秘辛」切入，卻窈窕明媚地走出一條屬於自己的慈悲之路。

《孤味》運用家庭劇的形式，讓日常生活裡的煎煮炒炸、靈堂裡摺紙蓮花的手工教學，還有分送親人遺贈的母女對話與姊妹絮語，洋溢出伶俐的生命力。陳淑芳、謝盈萱、徐若瑄、孫可芳等幾位女演員，不但有極大的發揮空間，一場家族三代女性在靈前一邊吃麥當勞，一邊討論到底誰愛誰的好戲，更在詼諧中淡然呈現出生活的顏色。

就是這些顏色，成就了丁寧在首映時形容的「溫水煮青蛙」感覺，溫和煦暖，不知不覺中，情感熟成。電影故事抓準現實生活裡那份既離譜又再自然不過的荒誕和真切——府城台南餐飲界聞人、大家稱為「林小姐」的秀英老太太70大壽當天，傳來分居幾十年的丈夫過世的消息。她強打精神辦完喜事接著辦白事，對於這麼長時間與先生廝守的紅粉知己——那位有情有緣卻沒有名分的「蔡阿姨」，她既排斥又關心，一進一退之間，勾出多少往事滋味。

林小姐和三個女兒的互動——藝術家性格的舞者大女兒、遵循家族期望成為醫生的二女兒，還有放棄學業繼承家業的三女兒，是全片的戲肉所在。三女兒把母親從路邊擺攤賣蝦捲賣成的名店餐館，打理得井井有條。二女兒就讀高中的女兒，則帶領著觀眾進入這場看似尋常、卻高潮迭起的茶壺裡的風暴，由《無聲》的陳妍霏扮演起來恰如其份。

女角之外，戲份不重但極具點睛之效的是幾位丈夫。張翰飾演二女婿台南名醫，陳家逵飾演驚鴻一瞥的大女婿，最出色的是楊一展和龍劭華詮釋的「林小姐」的丈夫；楊演青壯年，龍演老年，前者一亮相，墨鏡未摘，風流漂撇的玩咖氣勢油然而生。後者在醫院發病的戲，導演採用側面近景細拍，略嫌剝削角色病狀，讓人難以逼視，不甚可取。不過影片後段他與陳淑芳並肩高歌，延續這個角色的倜儻風度，一唱三疊，白首偕老，自在瀟灑，惹人動容。

屬於女人故事的柔軟與輕盈　

全片寫實家庭劇的類型設定和書寫筆觸，使得編劇的文字功力更形重要。任何沾染「文青味道」的「金句台詞」一旦露出芽眼，可能就會讓戲和表演充滿毛邊，顯得碎雜紊亂。某些「刪節號台詞」以及「破折號台詞」，也很容易因此成為表演者的陷阱、死穴。

舉例來說，金馬影后謝盈萱入鏡的第一場戲，她飾演的編舞老師正在指導男舞者。她舉手投足之間多給出的半抹眼神、笑靨，還有手部的觸碰，馬上塑造出活生生的角色存在感——很身體的、很熱情的「藝術家」姿態。然而她講出來的台詞卻是：「你做這個動作的時候，要像……接住你心愛的人一樣。」

坐在戲院裡，我為了那個刪節號的停頓發出幾乎擾人的嘆息。

一個正在進行「創作」的藝術家不會用刪節號進行溝通。尤其，這位舞蹈老師還是在下指令，在調整她的藝術創作，她並不在蒐索枯腸，尋找合適字眼來描述或譬喻，她腦海裡有一個舞蹈的畫面，一個情感交流的感覺，要讓這位男舞者透過肢體運動將之展現出來，那是一種急切要把她確定追求的目標完成的強烈慾念。

此刻她會下的指令比較可能像這樣：「你這個的時候要接住，托住，你愛她！對，對了。」這才比較接近合乎「藝術工作者」思維邏輯的寫實語言，而不是刪節號，點點點。此處若能有急切的肯定句、短句、命令句，跟她眼睛裡多出來的那朵笑，還有手中多出來的一些觸碰，兩相輝映，角色自然鮮活。

類似的刪節號台詞、破折號台詞，在整部電影裡很容易顯得出跳、刺耳，或許因為當這部影片順暢的時候，是幾乎滑潤如同家常便飯般自在。前文提起的那場拜拜戲，就真的拍出友人口中所謂「婆媽戲」應有的劇力、深度，和屬於女人故事的柔軟和輕盈。

看著陳淑芳和丁寧兩位一殿一殿拜過去，殿內牆上燦亮的平安燈，融為一整片紅艷艷的晶瑩剔透，襯托女主人翁的委屈與虔誠。曾經，堅忍、嫻靜的女性形象是整個時代仰望的楷模；之後尚有青春、俏麗、調皮、純潔、踏實、灑脫、浪漫……折射成片中不同女性角色釋放出不同色彩的瑰麗層次，美得就像台灣影壇最美麗的張美瑤一樣美。

「孤」的另一面，是「家」的完滿　

《孤味》在「孤」的另一面，映出的是「家」的完滿。徐若瑄飾演二女兒是台北的醫美王牌，與身為台南名醫的丈夫幾乎分隔兩地，這個從任何角度看起來都隨時要崩解、隨時會出問題的「家」，當揭開了對外的防備和硬充起來的面子，裡面原來充滿著求全的妥協，以及對妥協的體諒和體貼。

讓我印象最深的是家中三口翻照相簿一場。一開始，徐若瑄叨叨絮絮說起自己「父親缺席」的童年，說起領取獎狀、拚好成績，為的是希望能多與父親團聚的少女心願，她闔上相簿，先生在旁感嘆道：「你女兒一本相簿都沒有」。她話鋒一轉：「可是有1TB的硬碟啊」。「前世情人嘛！」先生回答。

緊接著，徐若瑄喚來女兒陳妍霏：「來看你爸大學時候的樣子」，她指著厚厚相簿裡的一張照片，補上一句這是她手上僅有的「一百零一張」。老公作勢要遮住照片，女兒端詳了一下：「好瘦喔！」這場戲應該是今年到目前看過的國產電影裡，我覺得台詞寫得最好的一場。

陳淑芳和丁寧的拜拜戲我沒有哭，為了先生頭七費心炸蝦卷的鏡頭，我也沒有哭；但這幾句淡得不像寫出來的台詞，其中的用字遣詞和表演拋接，明明是極具分寸的調理。不是「帥」，是「瘦」。當年的「瘦」和現在的「不瘦」，相較起來，增長的便是時間的流動。於是，一切的一切，凝結到那個「瘦」字，不但美得像當年的張美瑤一樣美，而且美得真誠，美得泫然。