「生」的新鮮感，與「猛」的生命力——《蚵豐村》如何接地氣？

近年來，「越在地，越國際」的文化概念逐漸深植台灣影視、觀光、行銷等領域。過去一味向西方世界看齊時被數落的「台味」，如今「接地氣」地備受讚揚；在國際上提升自身價值做出的差異化形象，也成了吸引外人眼球的軟實力。

各式傳統符號，如宮廟文化、民生古物、街頭小吃，老酒裝上潮設計的新瓶，以淺白了當的方式映入眾人眼簾，將傳統之美的視覺極大化，成為了許多人口中的「生猛」。然而，有了「生」的新鮮感，往往忽略了向下扎根「猛」的生命力，粗陋直接的表達之下，容易淪為徒有其「表」。

我們可能或多或少已在國際上建立鮮明的「台味」形象，然而關於「台灣人是誰」，我們仍未深刻地認識及反思，對「台灣」定位的困惑亦仍舊存在。

《蚵豐村》的「生」與「猛」

以16釐米膠片、耗時近兩年蹲點嘉義網寮村拍攝而成的《蚵豐村》，描繪了西南濱海漁村人家世代衝突的故事，並難得地在「台味」當道的潮流下，未讓「生猛」落入有名無實的陷阱。

膠片敏感的高感光度，捕捉了宮廟一閃即逝的斑斕燈火與鞭炮、隨潮起潮落而變動的海波光，展現台灣海口「生」氣十足之美。同時，在「越在地，越國際」的趨勢下，《蚵豐村》導演林龍吟以他鄉之人的凝視深入邊陲鄉鎮，聚焦傳統卻用著不傳統的年輕視角，「猛」力揭開僵固的傳統。

《蚵豐村》的主題不僅圍繞於台灣西南海岸的蚵田，連整體電影質地都有著如蚵仔的樣貌——在粗獷的外殼下有著細膩的內裡情感，傳統底蘊如蚵仔肉深厚肥美；另一方面，蚵仔肉其滑嫩的特性，也如同傳統式微的疲軟，厚實卻脆弱不堪。

《蚵豐村》利用大量空景，扎實地記錄了故事的背景環境，從沿海的輪廓細細繪製，填補了連接海與陸地的過度沙洲，勾勒養蚵人家的低矮房屋，最終深入描繪社區中心的廟宇，清晰建構了濱海村落四項簡單的生活元素——「大海」、「蚵田」、「家庭」、「宗教」。

導演在上述地景／背景填入人物，並對應著物理環境賦予人性而成的——「自我」、「地緣」、「親情」、「信仰」——從而串起地理位置與人之間的關係。如繫在繩鎖上的蚵殼，緊密互撞彼此，發出時而悅耳的溫暖情感，以及時而尖銳的衝突吱嘎聲。

封閉的村落，夾縫生存的養蚵人

聚焦封閉村落的地理描繪，同時也是對於此地保守傳統父權世界以及信仰的挖掘，在《蚵豐村》的情感刻畫上起了地基般的作用。

其一，台灣西南沿海海灣出海口處由於泥沙沉積而成的潟湖，成為了養蚵人家的命脈。也因蚵農的生活介於向外發展的討海人，以及安份守己的耕作者之間，為其塑造了夾縫生存的特殊屬性，並呼應了故事裡傳統父權家庭中，不論父執輩還是青年，卡在自我以及社會期待下的兩面為難。

其二，隨著工業化超抽地下水的情況頻繁，蚵田收成因地層下陷、水質鹽化而處於劣勢，危及了曾經輝煌的養蚵事業。在地資本以及青年人才紛紛出走，當地經濟神話不再。

對應著父權結構的崩塌，以及宗教求神問卜的不靈驗，讓片中背景四年一度的燒王船祭典，從充滿靈性的氣魄，轉而成為哀愁的感嘆——花費時間所建造的氣派紙王船，放火燃燒祭祀是為了鞏固信仰，但終是付之一炬。

祭祀的是神靈？還是燃燒自我成全僵固的傳統社會期盼？導演的觀點呼之欲出，在父權的尊嚴面前，犧牲的是無數無謂的自尊。

戳破「青年返鄉」神話

《蚵豐村》除了戳破了父權與信仰，還有返鄉神話。

近年來，許多鄉鎮因返鄉遊子的加入而注入活水，逐漸欣欣向榮，青年返鄉故事成為了新一代勵志故事的新鮮媒材。然而，如同許多成功者的故事，樣板模範外仍存在著「倖存者偏差」。部分青年回家並非為了宏大的理想或目標，而是有著如《蚵豐村》中所描繪的：「只能回家」卻「有家也歸不得」這樣鮮少浮上檯面的秘密。

青年返鄉如同養蚵時蚵苗附著的過程，不只是養耕者持之以恆的堅韌，蚵苗還會受到潮汐、水質等大環境因素影響，才能養成肥美蚵仔，或維持蚵殼空殼狀態。

在許多不可抗力因素之下，青年是否能承襲傳統，世事很難指望逞強，如同面對強力颱風時，再老的百年樹會被連根拔起。傳統的崩塌除了外力，也往往來自父執輩強加在後代的期待，因此世代間的磨合，也成為延續傳統與否的重要關卡。

小結

《蚵豐村》的「生猛」，在於其「生」氣，足夠貼近在地觀察漁村的沒落。導演雖以外鄉者的角度來觀察村落，但不讓人有隔著一層面紗凝視之感，這些都歸功於其田野考察的細膩與用心，在收錄台灣之美的同時，也如實記錄著傳統僵固制度之惡。

《蚵豐村》也「猛」得直接坦率，有著愛在地的心，卻也不一面倒護衛在地。在潮起潮落、變化更迭的時代，如此更能接納自身不足，釐清自我定位，而不被潮流的浪頭吞噬。看得透徹，「生猛」的台灣草根力才能生生不息。