從《一把青》與《茶金》的語言，看八十年前的台灣風貌

走出質感形象的公視戲劇

2000年1月，公視播出徐志摩的傳記電視劇《人間四月天》，引起狂熱追劇風，觀眾驚訝：「文學劇竟然這樣好看」、「八點檔的婆媳過招已過時」，該劇可說是一掃以往「公視節目就是社教節目」、沉悶無趣的印象。

公視的全稱是「公共電視台」（Public Television Service），既然是「公共」、「Service」，就意味它是全民共有、非官方、與黨政軍無關、以服務為目的。它的預算大多來自政府挹注，少部分來自企業贊助，自然不像商業電視台有經營壓力。然而「沒有自己的頻道」、「寄人籬下」一直是它心底的痛。1984年5月20日公視節目正式開播，第一個節目是「大家來讀三字經」，在中視播出，觀眾還以為這是中視自製的節目。

經過十餘年的奔走，公視終於擁有自己的頻道，在1998年7月1日定頻在有線電視第53頻道，正式開播。最大特色是節目內容無商業色彩、無誇張腥羶、不拚收視率，全以教育、文化、知識為導向，堪稱一塊清新園地。但也有負面評價：過於嚴肅、缺乏娛樂性。

前面曾說過，《人間四月天》奠定了「公視節目有質感」的形象，2015年有一齣戲劇節目綻放光芒，那是改編自白先勇的短篇小說《一把青》。今年（2021）11月又有《茶金》震撼登場，其創作靈感以及原型來自廖運潘的作品：《茶金歲月：北埔姜阿新洋樓的故事》，被譽為「充滿文學美感」。本文便依此為題，以「語言」特色寫出兩劇之異同。

《一把青》與《茶金》的背景與使用語言差異

兩部劇的共同點在於：都以民國38年（西元1949年）前後大陸地區變色、中華民國政府退守台灣為背景，屬現代歷史劇，整體氛圍相似。但最大相異處也在這裡——《一把青》描寫「外省人」、洋溢濃濃眷村味兒，《茶金》卻是偏重客家文化的「本土劇」。說「本土」我們通常認為它應是台語發音，但《茶金》偏不，劇中人以海陸腔客家語交談，再穿插華、台、英語，是「茶金」的一大特色。

現在的年輕人恐怕不熟悉當時的兩個名詞：外省人、本省人，前者指的是隨蔣介石來台的中國人。他們不懂台語、客語、原民語，所操語言也南腔北調，不過早在民國初年，早已訂定「北京話」是「中華民國國語」。

為何選擇北京話？那是因為元、明、清三代經常有帝王建都北京（有時稱「北平」）。例如，明成祖朱棣由南京遷都北京，史稱「永樂遷都」，對中國政治、經濟、文化造成的影響一直延續到現代，致使京腔成了強勢語言。中華民國建立後也就承襲下來，北京話是「國語」，其他皆是「方言」。

1949年國共大戰，國民黨節節敗退來到台灣並建立政權，把「國語」也帶進來，徹底推動說國語運動。當兩位蔣總統先後用寧波腔發表文告、宣言等，台灣人簡直是鴨子聽雷。

至於「本省人」操甚麼語言？當然以台灣話為主，客家族群雖然龐大，但客語被視為旁支。我遇到的客家人都說：「我不會台灣話」、「我聽得懂，但不會說」，可見閩、客本就是不同的文化系統，四百年前自福建移民入台，逐漸融合在一起，但閩、客語言各自獨立。因此我們說《茶金》是本土劇，在定義上並沒有甚麼不對。

大約三十年前，外省、本省二詞已不再使用，「山地同胞」也正名為「原住民」，因為那些語詞有分裂族群情感之虞。站在「同島一命」、「我們都是一家人」的原則下，怎能再分你我？

《一把青》裡都說「國語」，《茶金》裡以「客語」為主其他語言次之，從原著作者來觀察再清楚不過。白先勇的名著《台北人》是由十四個短篇小說匯集而成，被哈佛大學教授韓南（Patrick Hanan, 1927-2014）讚譽為「當代中文短篇小說的最高成就」。雖名《台北人》，卻沒有一位書中人物土生土長於台灣，全書對於台灣的風土人情也甚少著墨，他們清一色是跟隨國民政府播遷來台的「外省人」。

《一把青》與《茶金》的前世今生

在白先勇眾多短篇小說之中的〈一把青〉，成為了電視劇的原型。其主人翁名叫朱青，她來自南京。又如〈永遠的尹雪豔〉中的尹雪豔來自上海，另一篇短篇〈花橋榮記〉中的盧先生則是來自廣西。而白先勇的父親是中華民國陸軍一級上將白崇禧（1893－1966），白家的祖籍為廣西省桂林縣。如同前面所提到的，這些角色皆為外省人，來自中國大陸。

與〈一把青〉不同，《茶金》的劇情描寫出身於新竹縣北埔鄉、茶業大亨姜阿新的家族故事，其女婿廖運潘寫成近一百三十萬字的回憶錄，再由廖的女兒廖惠慶濃縮整理成《茶金歲月：北埔姜阿新洋樓的故事》一書，是電視劇的原型。

既然故事來源於北埔，自然劇中人物都說客語，又穿插多種語言，加以戲劇張力十足，成為一部精采大戲。