陳文琳／動物的命運，也是人的命運——評奉俊昊《玉子》
韓國導演奉俊昊最新電影作品《玉子》（Okja），描述一家提倡基改食物的企業「米蘭多」，在經過十年之後，突然開始逐一追回一批豬隻。電影從企業執行長Lucy Mirando（蒂妲絲雲頓飾）向大眾宣布她的「超級豬計畫」開始，交代了她的性格，以及這間企業的背景。該企業先是讓動物學家四處探訪農民和他們的豬，並將這樣的探訪包裝成「動物節目」，之後再評選出優良的豬送回紐約，「代言」這間公司所生產的食品。但「米蘭多」美好的企業形象背後，實是暗地裡進行不為人知的殘酷配種與實驗。
故事的主角美子（安瑞賢飾）是一個十四歲的女孩，雙親早逝，從小和爺爺生活在山上，為了拯救四歲時進到她的生命中，從此成為朋友和家人的超級豬「玉子」，而踏上一場未知的危險旅途。如此這般的聯繫，也使得她們後來遭受遽變時，成為難以割離的共同體。
美子和玉子的生活，是純真生活的展演，但導演奉俊昊並不停在這裡，也不一味刻深我們對純真生活的固著想像。山上的綠意看似歲月靜好，但在祖父引開美子前往她雙親的墳前，交付一隻「金豬」；以及動物學家Johnny Wilcox（傑克葛倫霍飾）與米蘭多韓國分公司等一行人帶走玉子後，綠意從此退去。
雖然敘事稍嫌龐雜，人物的描繪也不夠立體，理該精彩的情節難免被稀釋掉。然而，導演奉俊昊仍試著從幾個角度切入，帶過片中主要人物的背景與性格；對人性的複雜描繪也非善惡分明，而是有其模糊地帶。比如執行長Lucy Mirando有一控制狂雙胞胎姐姐Nancy Mirando（亦是蒂妲絲雲頓飾），以及影響她們甚深、從戰場返回的殘酷父親，用以暗示這對雙胞胎何以成為現在面貌的關鍵。動物學家Johnny Wilcox則是一動物娛樂節目主持人，在節目裡賣弄任何可以戲劇化的肢體與言語；同時，他也是一個被米蘭多瞧不起、只待在幽暗潮濕的地下密室，對豬隻進行殘酷實驗的落魄科學家。
這部電影，還有兩個令人印象深刻的情節。
其一是兩輛大卡車的追逐戲碼，一輛載著玉子，而美子像零件般奮力卡在卡車的外殼上；另一輛載著一群臉上蒙著黑布、疑似「恐怖份子」的人，正伺機劫車。剛開始，確實讓人誤以為蒙面人是「恐怖份子」，畢竟玉子是有龐大商機的生物。後來謎底揭曉，他們是「動物解放陣線」（ALF）的組織成員，想協助美子與玉子逃離米蘭多分公司的追逐。雙方後來在ALF某一成員「誤譯」與美子的對話之下，達成協議。成員們最後帶著歡欣的心情紛紛從車上跳入漢江，留下美子和玉子。
ALF成員躍入漢江的畫面很難不去想到導演奉俊昊2006年有點奇異的電影《駭人怪物》。片中的怪物，是美國與韓國某實驗室大量傾倒化學溶液後「突變」的巨獸，會在漢江附近隨機吃人。妙的是該片主角也是一個女孩，家人為了救她，展開一場荒謬的冒險；而在《玉子》裡，躍入江中的這些人，則是為了玉子──被企業謊稱出生於智利鄉下，卻是實驗室配種出來的超級豬。
ALF組織成員避免被追捕而跳入漢江，讓人聯想到現實中許多為動物做事的人，也常被認為是「恐怖份子」。這個組織的領導者Jay（保羅迪諾飾）堅守組織優良傳統，為讓所有被禁錮的動物獲得「自由」，他認為凡事皆需要溝通，不輕易破壞組織裡的各種規定。
另兩名成員Blond（丹尼爾亨歇爾飾）和Silver（戴文博斯蒂克飾）則充滿拯救動物的巨大熱情，在確定他們暫時甩開米蘭多分公司的車後，Silver因耗費大量體力，導致過於飢餓癱倒在隊友身上，朋友拿出番茄要他吞下，他堅持這顆番茄耗費過多的「食物里程」（Food miles）：「噴灑乙烯催熟，用卡車運送」，而遲遲不願吃下它。我們往往對投注熱情拯救動物的人士有誤解與偏見，認為這些人只是以「愛」之名投入，但Silver的話卻帶出了他拯救動物不僅出於愛或熱情，而是也將糧食生產的鏈結納入他思索的航道。
ALF的舉動誠然「解放」我們心中被禁錮的那隻「玉子」，可是奉俊昊並不將ALF的人全數描繪為正義的一方。比方，組織領導者Jay與美子的對話，因為成員K（史蒂文連飾）的「誤譯」，使得玉子經歷另一險境。「誤譯」不僅代表不同語言或生活脈絡，也使人與人產生關係或衝突，有時必然面臨不可溝通的困境。然而危險的是，「不可溝通」除了經常傷害人類彼此，也殃及他者，例如玉子與所有動物們。
第二個印象深刻的情節，是前往屠宰場搭救玉子的過程。觀眾藉由美子的眼睛，看到一場殘酷的「屠宰場之旅」──被圈養的「玉子們」走上一座聚集許多豬隻的平檯，產線員為了讓豬隻有效率地在生產線上「就位」，會施以電擊，牠們因而被迫彼此捱著、魚貫前進。
進入屠宰場後，地板到處是黏稠易滑的血灘，視線緊接著轉換到一隻隻完整的豬隻屠體，而後依著程序在生產線上逐一成為被肢解的肉塊。巨大的機械聲混雜產線員的說話聲，仔細一聽，他們說的不是英文，而是其他語言。美子最後走到玉子所在之處，面臨與玉子生命交關的時刻。
在《傷心農場：從印尼到墨西哥，一段直擊動物生活實況的震撼之旅》一書裡，也有與《玉子》極為相似的場景。作者索妮亞法蘭琪（Sonia Faruqi）假扮求職者，藉機混進一間名為「黑水公司」的羊隻屠宰場進行觀察。這趟行動讓法蘭琪身心俱疲，她發現屠宰場的做法，除了讓動物在極痛苦的狀況下死去，亦深刻影響屠宰工人的身心健康。
號稱「昏迷槍」的電擊槍碰觸到動物的腦之後，動物旋即進入昏迷狀態，工作人員此時開始準備割入動物的喉頭，然而昏迷的效期短暫，二十秒左右動物便會醒來，因此動物幾乎全在有意識的情況下被肢解。此外，法蘭琪也訪問工人納德，因這份工作的「心理負擔」，使得他必須服用多種抗精神病藥物，才能正常生活；且由於長期揮刀與扛動物，納德同時患有腕隧道症候群。
這幕戲之所以令人印象深刻，乃是揭開屠宰場不被看見的面貌，以及動物遭受屠宰前的不人道對待。另一方面，如同零件般的產線員，鎮日努力於屠宰工作的背後，也隱含著階級與不合理的勞動條件。但是，《玉子》並未落入道德教化的俗套，告訴你應該怎麼做。導演奉俊昊在一次的訪談中提到，他認為這是一個愛情故事。起初我並不這麼認為，但看到最後，一定得看到片尾字幕跑完的那刻才發現：愛，亦是蒙著臉繼續抵抗。
散戲之後，倘若你在電影裡看得足夠仔細，也許有一天，你會像ALF一樣，在捷運地下街撐開一支支的傘，替玉子抵擋昏迷箭；或在玉子長長的睫毛底下，看到彷彿愛人的眼眸，往你的眼底遞送秋波，如是溫柔。也許往後的日子裡，當你看見受苦的動物，會試圖駐足深索————因為動物的命運，也是人的命運。
