三毛逝世30週年：憶三毛，以及她的歌詞

今（1月4日）是作家三毛逝世30週年的日子，對於這位當代傳奇人物，皇冠出版集團已著手製作專題來紀念她。根據皇冠的官網介紹，她是這樣一個人：

她本名陳懋平，因為學不會寫「懋」字，就自己改名為「陳平」。她13歲就翹家去小琉球玩，初中時逃學去墳墓堆讀閒書。她看到一張撒哈拉沙漠的照片，感應到前世的鄉愁，於是決定搬去住。她和（西班牙籍的）荷西在沙漠結婚了，從此寫出一系列風靡無數讀者的散文作品。

為何筆名「三毛」有兩種說法：「因為我的口袋裡只有三毛錢」、「我寫的東西只值三毛錢。」這樣的回答頗具三毛本色。後來荷西過世，三毛於1981年返台定居，於1991年1月4日自縊身亡，原因不明。但家屬否認，只說是「意外」。

對於這樣一個跳出體制、不懂什麼叫「循規蹈矩」、有文才、勇敢做自己、形塑一個類似烏托邦世界讓我們跟著走進去的人，在當時似乎成了另類典型。因為三毛做到了許多人不敢做的事，例如「流浪」。

說起「流浪」，必然想起她那首膾炙人口的詩詞〈橄欖樹〉。本文便以此出發，說說她的幾首歌詞佳作。

三毛與「流浪」

1979年，李泰祥應導演屠忠訓之邀，為電影《歡顏》創作插曲，於是向三毛邀稿，誕生了這首〈橄欖樹〉，爆紅了李泰祥、三毛、齊豫以及胡慧中（電影女主角），風靡了華語唱片圈。歌詞這樣說：

不要問我從哪裡來？我的故鄉在遠方。為什麼流浪？流浪遠方，流浪……

這個「流浪意識」可溯自洪小喬的〈愛之旅〉，其中一句說「孤單的我也只好去流浪」。到底「流浪」是怎麼回事？很少人知道，卻成了戒嚴時代、聯考桎梏下年輕人的心靈慰藉與壓力出口。

李泰祥另譜了三毛的詩〈一條日光大道〉，整首歌配器簡單，歌聲有律動感，歌詞說：

一條日光的大道上，我奔走在日光的大道上。啊，KAPPA KAPPA，上路吧，這雨季永不再來！

這首歌是先有曲後有詞的，當時李泰祥作曲之後認為「沒有風格」、「切分音太膚淺」、「屬於流行歌的曲式」，不滿意之下便晾在一邊。一天，三毛來訪，李泰祥把這首「無詞之歌」唱了起來，三毛甚喜歡，便把自己原先寫好的一首詩，一字字一句句地對上，兩人竟然誤打誤撞地完成了這首歌。

歌詞中的KAPPA是日語的「河童」，語出芥川龍之介的小說，是一個黑暗世界的人。三毛悟出KAPPA的軟弱，才會說「雨季過去了，上路吧。」看起來，李泰祥與三毛惺惺相惜，於是有了這樣的完美搭配。這首歌許多人唱過，其中李泰祥與齊豫合唱的版本，收錄在拍譜唱片發行的齊豫《祝福》專輯中。

三毛與〈夢田〉

1985年，三毛累積了許多詩作交給「滾石」，於是有了「三毛、齊豫與潘越雲的《回聲》專輯」構想出現，由齊豫與王新蓮擔任唱片製作人。

為什麼叫「回聲」？因為那是三毛的英文名字Echo。而她自己也說：「回聲是一種內心的呼喚，它常常趁人出其不意的時刻跑出來，提醒人一些自以為漠然的往事。」本專輯匯集了三毛的11首詩，再交由作曲家李泰祥、李泰銘、陳揚、李宗盛、翁孝良等人譜曲，整體具有強烈的企劃概念。其中爆紅了〈夢田〉，歌詞說：

每個人心裡一畝一畝田，每個人心裡一個一個夢……用它來種什麼？用它來種什麼？種桃種李種春風。開盡梨花，春又來。

本曲有兩大功臣：作曲的翁孝良、編寫和聲譜的黃韻玲。翁孝良原是錄音室裡頂尖的吉他手，後來投身作曲、演唱，甚至擔任過BMG唱片公司總經理。他創作的歌曲不計其數，最為人熟悉的是印象合唱團唱的〈擺開煩惱〉、張雨生唱的〈我的未來不是夢〉、蘇芮唱的〈奉獻〉，還有這首〈夢田〉。

〈夢田〉由兩位女聲一高一低地盤旋對唱、合唱，黃韻玲熟知齊豫與潘越雲的聲音特質，和聲譜編寫得恰到好處。黃韻玲的音樂資歷豐富，目前擔任位於南港的「臺北流行音樂中心」董事長。

本專輯還有一首歌深受粉絲喜愛，那就是李宗盛譜曲的〈七點鐘〉。據說這是三毛的初戀，歌詞描述一位少女對於男友邀約的熱切心情，他們約「七點見面」：

七點鐘，你說七點鐘。好、好、好，我一定早點到。啊，明明站在你的面前，還是害怕這是一場夢。

齊豫那高拔的一聲聲：「是我——是我——是我——」，聽得出李宗盛擅寫情歌的功力。

小結

三毛雖已過世多年，但在2018年的6月與8月，台北、北京分別演出了兩場演唱會，名為「三個女人的壯闊人生——三毛・齊豫・潘越雲《回聲》演唱會」。其中有兩首李泰祥的創作，雖非三毛的詩，但別具意義，那就是齊豫在現場唱了〈不要告別〉，潘越雲則唱〈告別〉。

我想每個人都想告訴三毛，我們告別，但也永不告別。