不是所有文學都適合改編：《天橋上的魔術師》是成還敗的影視化作品？
文／惡羅斯
公視影劇《天橋上的魔術師》改編自吳明益的同名小說，斥資兩億打造昔日中華商場的風華，意圖帶觀眾重返當時代的記憶、繁華與歲月，可說從開拍前就備受矚目，獲得諸多討論。眾多明星、網友分享他們之於中華商場的回憶，更在首播當日獲得蔡英文總統級的宣傳，如此盛大的開場，無不讓一群早磨刀霍霍期待已久的觀眾情緒溢滿到最高點。
只是，如今的評價反應似乎有點微妙。這部戲脫胎自文學文本，而觀眾對於此部戲的情感，部分同樣也深受到原作的影響。因此評斷這部戲前，不能不先從故事本身談起，讓我們首先回到吳明益的小說裡，探看裡頭的魔幻究竟是什麼？
記憶比現實更動人
吳明益的《天橋上的魔術師》，堪稱是近十年來台灣文學小說最為人熟知的佳作之一，這部作品由十個短篇故事組成，圍繞在中華商場一座八連棟、三層樓的商場的故事光影。這裡曾是許多人的美好記憶，此處的商樓賣家，匯聚了從大江南北各地的人人薈萃，天橋上人來人往的身影、嘈雜的人聲鼎沸，見證了當時的繁華與時代的縮影，更是一個小世界。
即便中華商場曾是眾多人的記憶的一部分，但吳明益的小說，卻不僅僅只是寫實的懷舊，更是一種模糊而浪漫的投射。魔術師的小黑人，唐先生的西裝店，石獅子，九十九樓的傳說等等，在在都是記憶裡真實與虛幻交界而來的奇幻。
有時候你用一輩子記住的事，不是眼睛所看到的事。
原著中，魔術師對主角說了這句話，可做為全書的靈魂，也是精髓所在，更是所有中華商場人的共有記憶。
心理學曾研究，我們所認為的記憶是會騙人的，但所謂的欺騙，並不是真的虛假，而是隨著時光歲月的累加，許多記憶會被我們揉合疊加出更多的情感，讓它變得更豐富、更精采，《天橋上的魔術師》的魔幻，正是這樣的一種氛圍的形塑。
類似的經驗或許每個人都有，曾經腦海忽然浮現某個畫面，又美又豐富，結果當躍然於紙上，當想像變成現實，居然變得這麼貧乏。
回過頭來說，《天橋上的魔術師》的影視化會讓觀眾產生這種失落，或許有一部分也是想像真實化的結果，如果記憶中的東西並不全然真實，又要如何重現？當試圖重現記憶中的中華商場，是否同時也扼殺了原先存留於腦海中的美好想像？
不是所有的文學都適合改編
然而，現今文學作品改編影視，儼然已經成了一種趨勢，近年來，華文文學改編為影視的作品不在少數，諸如《花甲男孩》、《俗女養成記》等等，都獲得了許多正面的反饋。畢竟，若一步作品能被改編，對作者、出版與片商來說，都有其益處，可謂達到三贏。
但是，是否所有的文學都可以、或適合改編為電影電視？這卻是值得思索的問題。
文字的閱讀，在字句與字句間，可以保留我們想像的停格，這種流動性的軸線，會在我們的腦海裡發酵、延續，並且和過去、現在、未來相互參照；也因此，許多沒有明顯故事性的文學作品，仍然會吸引我們反覆閱讀，因字裡行間跳躍的空間感，足以令人思緒無限綿延。
而影像的觀賞，較能牽引觀眾的是劇情的推展。節奏的快慢、音樂的起伏、演員的口齒表現等等，都會影響我們觀影的情緒。相較於閱讀文字的主動，影像則偏向被動的接受，因此所謂的想像力，常常必須建立在具體的畫面上，才得挑起我們的滿足，譬如像《哈利波特》、《魔戒》這種奇幻故事，在文本中即有許多畫面的描述，這在轉譯為電影時較不困難。
難道純文學就沒有想像力嗎？當然不，但純文學中的文字想像意境較為抽象，有時也偏為哲理，譬如魔幻寫實、意識流的小說就是如此，因此只要改編，幾乎是一面倒的「慘」字。
備受文壇喜愛的村上春樹，改編的影視作品幾乎不受青睞；祖師奶奶張愛玲的小說，除《色，戒》外，也幾乎跳不出其文字的枷鎖；又如諾貝爾文學獎得主加布列·賈西亞·馬奎斯（Gabriel García Márquez）其不朽的文學作品《百年孤寂》至今尚未被拍成任何電影電視，而2019年，當NETFLIX宣布要開拍馬奎斯的《百年孤寂》時，更是未演先引起大批讀者的焦慮與擔心。
當一部文學作品所描寫的是更為個人、更為抽象的描寫，具體要化為影像就相當困難。這是因為文學自有其自身的味道，文字所帶出的想像與韻味，有時確實是無可取代的。
《天橋上的魔術師》是成功還是失敗的影視化作品？
端看從什麼角度而定。
從現今的故事脈絡、拍攝手法和美術色調來看，楊雅喆所導的《天橋上的魔術師》，本質上除了中華商場外，絕大多數是脫離了吳明益的原作，脫胎成另一種敘事，將之視為楊版的《天橋上的魔術師》，則就是一個成功的作品；但若是要將它視為小說意志的對照，或許就不是這麼討好。
影視作品與小說，一直都存在著一體兩面的關係。但我們必須知道的是，當一部作品被轉譯為其他文本時，不論小說改編為電影電視，抑或是電視劇小說化，都應將之視為個別獨立的作品看待，因為導演有導演的風格，演員有演員的樣貌，也唯有如此，對不同的創作者來說，才有可能在既有的框架中，發展出不同的新意，否則僅僅只是真人化，就藝術性而言，倒也沒什麼意思。
而觀眾能做什麼呢？套句傳統老話，不期不待，就沒有傷害。
（本文原標題為〈天橋上的魔術師：淺談文本影像化的困難與侷限〉，授權轉載。）
