何玟珒/一起Kiang上蓬萊仙山:倪瑞宏與黃郁仁揭開台灣B級情色文化(上) | Openbook閱讀誌 | 鳴人堂
親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

何玟珒/一起Kiang上蓬萊仙山:倪瑞宏與黃郁仁揭開台灣B級情色文化(上)

圖/左圖:鯨嶼文化提供;底圖:倪瑞宏提供;Openbook 閱讀誌製圖
圖/左圖:鯨嶼文化提供;底圖:倪瑞宏提供;Openbook 閱讀誌製圖

編按:2014年,仙女藝術家倪瑞宏推出「蓬萊仙山辦事處」個展,探討《山海經》中描述的蓬萊仙境,與台灣實際存在過的「蓬萊仙山電視台」兩者間的差距。八年後倪瑞宏實際進駐高雄進行一年田野調查,文史青年黃郁仁也自告奮勇加入,兩人於2022年底完成新書《蓬萊仙山 春遊記+悲情夢》。

2011年關台的蓬萊仙山電視台是什麼樣的平台?創辦人莊添光逝世近十個年頭之後,究竟是什麼原因讓兩個文化青年渴望爬上這座仙山,並以一本奇書昭告眾人?本篇人物專訪邀請到ㄎㄧㄤ度不亞於《蓬萊仙山》的文字工作者──《那一天我們跟在雞屁股後面尋路》作者何玟珒和Openbook編輯部共同採訪報導,帶領讀者一探究竟。

少年少女啊,你聽說過蓬萊仙山嗎?

家裡的大人們都睡著的深夜,男孩從床上爬起來將電視轉到深夜頻道,歐朋、彩虹、番薯、蓬萊仙山……男孩拿起電話撥打電視上的0204廣告電話,在說色情故事的女聲中發洩慾望;女孩趁學校寫生外出過夜的機會,與一票同學們窩在旅館中看電視上玩遊戲的清涼辣妹。

「蓬萊仙山深夜廣告刺激度很大,畢竟那是沒有網路的年代。」主筆《蓬萊仙山A面春遊記》的黃郁仁,自述國高中正處於血氣方剛的青春期,受慾望與好奇撩撥,懷抱緊張害怕的心情,偷偷撥打0204專線過去聽對方講故事的青澀經驗。「色色的故事嗎?」倪瑞宏忍不住提問。「嬌喘的聲音、色色的故事。」黃郁仁回想後誠懇的答覆,讓現場笑成一片。

倪瑞宏回想第一次轉到蓬萊仙山電視台時,還在就讀國小,受到詭譎的聲光效果、強烈視覺所吸引:「東西滿本土的,但播放的辣妹秀又怪怪的,這到底怎麼回事?不太明白。」往後在失眠的夜裡,趁爸媽睡夢時才會看。再來就是國中外宿旅館,倪瑞宏與同學們以不無獵奇的眼光,偷看蓬萊仙山電視台。

「可以感覺到節目的預算不高,會放很慢的音樂,然後會拍穿得少少的美眉玩一些遊戲。」這個印象強烈深植於倪瑞宏腦海中。她用「性暗示恰到好處、點到為止」來形容蓬萊仙山節目的尺度,並觀察到當時許多電視節目也仿造蓬萊仙山的低成本操作,運用深夜時段放映滿足大眾情色異想的樂園。

倪瑞宏《蓬萊午夜秀》,2022。 圖/倪瑞宏、鯨嶼文化提供
倪瑞宏《蓬萊午夜秀》,2022。 圖/倪瑞宏、鯨嶼文化提供

多年後,蓬萊仙山頹傾。時值24年華的倪瑞宏,憑著資料與童年印象,2014年於台南舉辦「蓬萊仙山辦事處」展覽,用平面畫作與流動燈箱,復刻虛幻離奇又挑逗慾望的節目荒謬氛圍,也燃起她想追尋蓬萊仙山之謎的火焰。當她與「對台灣史有莫名喜好的業餘文史宅」黃郁仁偶然提起蓬萊仙山的研究,黃郁仁欣然加入登山行列。

「倪瑞宏跟我講的時候,我好像無意中撿到一個拼圖,要想辦法把拼圖拼回去。我覺得就是因為它很小眾,聽起來卻又很磅礡,這件事好像值得丟下一切去完成。」於是,長大成人的男孩與女孩,並肩帶著童年疑惑上了仙山,揭開一段段塵封許久的仙山故事。

蓬萊仙山原名「海上仙山」,是創立於1995年、2012年結束營業的一家電視台。蓬萊仙山頻道主旨為發揚台灣本土文化,播映的節目以台語發音為主,早上多是命理、佛學宗教與台灣民俗節目,晚間則播放辣妹清涼秀。這類低俗而生猛的內容,撫慰了特定客群的寂寞時光。

經營蓬萊仙山的莊添光一生中創業無數,在蓬萊仙山之前,他開過佛光旅行社、大享影視,並兼任五月花大酒家的經營者。1988年成立的大享影視,是專門拍攝錄影帶內容的影視公司。1980年代台語電影沒落,不少導演、編劇、演員轉往台語錄影帶圈子發展,大享影視恰好提供無戲可拍的演藝人員與幕後工作者,另一處大展拳腳的天地。

倪瑞宏在調查過程中陷入停滯,才發現自己對嚴謹的歷史記載其實沒什麼興趣,訪問時所關注的方向要不是當時人事物的現場細節,就是與蓬萊仙山節目相關的女性角色處境。她無奈地說:「願意受訪的女性角色,對我們的敞開程度並沒有理想狀態那麼好,或是我期待的事情都沒有發生,這是滿大的挫折。」於是倪瑞宏放棄彙整訪談資料的這條路,專注於視覺影像所帶來的線索,進而去挖掘與分析當時的社會如何看待女性的性別觀念。

倪瑞宏,《蓬萊仙山創辦人莊添光先生於蓬萊仙山觀光園區留影》,2019。 圖/倪瑞宏、鯨嶼文化提供
倪瑞宏,《蓬萊仙山創辦人莊添光先生於蓬萊仙山觀光園區留影》,2019。 圖/倪瑞宏、鯨嶼文化提供

倪瑞宏看完莊添光後人現存的13捲錄影帶之後,賦予它們「台灣黑電影」的定義,認為部分劇情帶有邪典片(Cult Film)的味道。《蓬萊仙山B面悲情夢》書中,倪瑞宏直言:

在大享公司清一色男性主導情況下,女性形象層次造型都顯得扁平,凡是太有主見、引發男性焦慮的女性都會受到懲罰,這也害我在觀影過程中情緒悶到不行,就算是標榜女性復仇的爽片,也能清楚認知到這是拍給男人看的。

過去的性別意識、平權概念未如現在這般受到重視,作為現代的女性觀眾,令人好奇倪瑞宏如何調適自己的觀影心態,去面對必須被研究的女性剝削影像?「我在看的時候會想說,還好那個時代已經過去了。那個年代的影像會告訴現在的女性,我們現在的快樂與自由都是得來不易。」倪瑞宏回答,或許從此能同理母親、阿嬤那輩為什麼會有一些世代觀念與情緒,那可能是當時社會環境所造就的牢籠,即便現在身處相對開放的時代了,還是無法全然脫離。

「那要怎麼讓自己在觀影的時候比較不那麼抗拒呢?」我問。倪瑞宏給了出人意表的答覆:「就把重點放在她們的時尚造型!我看到後來都在研究她們怎麼化妝!」說著說著,她笑著分享起跟美髮店阿姨的對話:「為什麼現在大家都不吹半屏山這種造型?阿姨說,現在大家都要戴安全帽,(拿下來)都被壓扁了誰要吹啊?」氣氛頓時歡樂起來,「以前騎摩托車不用戴安全帽,頭髮要吹多高都可以。現在還能去哪裡吹那麼高的半屏山髮型?現在出門都覺得大家的髮型怎麼這麼無聊。」

倪瑞宏投身研究台語黑電影後用心繪製的圖。 圖/左:《台北江山樓》;中:《酒醉的探戈》;右:《玫瑰雙煞》;倪瑞宏、鯨嶼文化提供
倪瑞宏投身研究台語黑電影後用心繪製的圖。 圖/左:《台北江山樓》;中:《酒醉的探戈》;右:《玫瑰雙煞》;倪瑞宏、鯨嶼文化提供

台與俗的翻轉和再發掘

未曾經歷過台語錄影帶時期的我,在看大享影視的影片劇照時,腦中浮現的是《玫瑰瞳鈴眼》和《藍色蜘蛛網》等類戲劇。聽我這麼一說,黃郁仁隨即補充,在蓬萊仙山倒閉之後,受訪者提到確實有些從業人員進入電視台,甚至成為大咖導播。台語片、台語錄影帶、類戲劇和八點檔,隱隱串成了台語影視從業人員與時流動的系譜和美學概念。

「以前蓬萊仙山這段歷史,大多數人都不會特別提出來講。」黃郁仁說完,倪瑞宏也加入討論:「他們當時也可能不覺得這件事情很重要吧,而且我在懷疑80年代應該有滿多自製的電影,不過蓬萊仙山這批可能是保留比較完整的,現在都不可考。」倪瑞宏的表情夾雜好奇與惆悵,「我甚至不知道當時有沒有專門的評論,是評這些錄影帶的?但台語錄影帶實在過於小眾了。一切都是謎團。」

在那個錄影帶拷貝容易,且版權意識和著作權法尚未發展的年代,作為上游產製內容的大享影視因不堪盜版壓力而倒閉,但大享的經驗為日後蓬萊仙山的閃亮登場打下了基礎。大享發行的片子(包括後來蓬萊仙山的節目)很「台」、很「俗」,而對這種又台又俗的品味,黃郁仁與倪瑞宏又是怎麼看待的呢?

「我不會把這個東西侷限在台和俗。」黃郁仁表示,長大後的自己,以與小時候不同的角度、高度來檢視過往的美學。他指出,在整理報導的過程,會強烈意識到以30年為界所間隔出來的台灣社會,無論流行文化、生活型態或價值觀都相差甚遠:「在想說,如果把現在隨便一個人丟到30年前,他都會變成社會上的怪胎。……我覺得很多東西一直在那邊,只是隨著時間過去之後,我們的想法也不一樣了。」

倪瑞宏懷疑80年代應該有滿多自製的電影,不過蓬萊仙山這批可能是保留比較完整的,現在都不可考。 圖/Openbook提供
倪瑞宏懷疑80年代應該有滿多自製的電影,不過蓬萊仙山這批可能是保留比較完整的,現在都不可考。 圖/Openbook提供

倪瑞宏則認為,「台」跟「俗」是變動的詞彙,前者因為整體政治環境和國家認同而趨向正面,人們更以自己為榮,覺得自身文化是好的;而後者仍處於一個曖昧變動的、可正可負的狀態。「『俗』是一個『你不知收斂』、『你下太多了!』、『你太刻意要討好這個世界了!』的狀態。」或許是因為害羞的緣故,倪瑞宏加快了語速:「今天早上我在聽〈癡情玫瑰花〉,那是一種很通俗的音樂,你會知道講出來有點丟臉,但你就是喜歡。」她接著模擬跟朋友分享的對話情境:「你可能覺得誰很帥,但別人可能會說:『呃,可是他很俗欸?』」

2022年面市的《蓬萊仙山》文史田野調查與出版計畫,就是倪瑞宏刻意接近呈現「俗到極致」的蓬萊仙山,探索這個節目是為誰服務的?他們——製作者和閱聽者——又在想些什麼?

「可能我的家庭背景的關係,給我的教育就是很高雅。我媽都不看連續劇,看《X檔案》,周末都是在聽歌劇、去國家音樂廳。所以蓬萊仙山對我來說,是某種衝擊,這違背我爸媽給我的美學養成。」身為創作者的倪瑞宏告訴我們一個有趣的消息:有些製作當代錄像、裝置藝術的朋友們,受蓬萊仙山的影響非常深,只不過大家平時都不會說。很多藝術家朋友,在得知倪瑞宏的計畫時,都曾兩眼發光望著她說:「我小時候非常愛看欸!我現在的影像都是在跟蓬萊仙山致敬欸!」

到了現在,倪瑞宏在家看電視,想找值得停下來的頻道,「我轉100台再轉回來還是看《台灣奇案》!(大笑)而且《台灣奇案》的影像風格,還是承襲自蓬萊仙山。」不夠細膩的暴力剪接、很硬塞的轉場,都有別於現代人習以為常的敘事手法。「我想去那邊看一看。也許是要反抗,或者是想了解一下,在我的世界外面,有沒有另外一種美的存在?」她頓了頓,「這個計畫對我自己來說,就是一種審美體驗。」倪瑞宏呵呵笑著結論。

▍下篇:

何玟珒/一起Kiang上蓬萊仙山:倪瑞宏與黃郁仁揭開台灣B級情色文化(下)

(原文授權轉載自「Openbook閱讀誌」,原標題為「人物》那個年代沒有人在跟你保守!倪瑞宏與黃郁仁ㄎㄧㄤ上蓬萊仙山 ft.蓋台先鋒莊添光」。)

  • 文:何玟珒,一九九八年出生於臺中,居於臺南府城,成功大學臺灣文學系雙主修歷史畢業。曾一些文學獎,著有短篇小說集《那一天我們跟在雞屁股後面尋路》(九歌)。
  • 攝影:張震洲。
  • 更多Openbook閱讀誌:WebFB

|延伸閱讀|

▲ 點圖前往2022 Openbook好書獎》9場導讀講座,全台分享會接力開跑!

▲ 贊助Openbook閱讀誌,參與從台灣土地長出的原創文化

留言區
TOP