親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

《六人行》魅力歷久不衰?(下) 經典美劇「懷舊回歸」的意義何在

「How you doin’」還記得喬伊的經典台詞嗎? 圖/網路迷因
「How you doin’」還記得喬伊的經典台詞嗎? 圖/網路迷因

▍上篇:

《六人行》魅力歷久不衰?(上) 從串流還魂再生,卻不夠政治正確?

熟悉的舊劇最對味?經典影集成為各家串流「吸客」利器

上述這些「多元性不足」的爭議,並未阻礙《六人行》在串流平台的人氣。2015年,Netflix 以每年8,000萬美元的高額授權金,重新在平台上架全劇,影集又一次翻紅。2019年,它是 Netflix「最多人觀看的影集」榜上的第二名,也在上架串流後的近年,仍被《好萊塢報導者》、《滾石雜誌》等媒體選為「有史以來最好的情境喜劇」之一。串流像是《六人行》的「交友軟體」,讓它重新結交到新朋友。

各方娛樂產業龍頭極力搶下串流這塊大餅,去年 COVID-19 疫情在全球肆虐,導致傳統發行與戲院癱瘓,更加速這個流程。Apple TV+、Disney+、Peacock、HBO Max 相繼在這兩年內進場,ViacomCBS 影業亦將在今年整合其資源,推出Paramount+,預計將讓已經掀起的「串流大戰」廝殺加倍激烈。

這場串流大戰下,搶奪經典影集的播映權,也成為各家吸引訂閱戶的利器。《六人行》如前述在 Netflix 上架後,人氣高居不下,Netflix 甚至在2019年向版權方華納,以加碼的1億美元授權金,再續約一年播映權。直到去年,華納所屬的媒體集團 AT&T,極力主推的 HBO Max 上架,再以 4.25 億美元,買回「當家花旦」《六人行》五年的播映權,也催生出令粉絲引頸期盼的《當我們又在一起》特別節目。

《綜藝報》的劇評人丹尼爾達達里歐認為,比起如今百家爭鳴的新劇,人們似乎更渴望在串流溫習舊劇:「你不再需要等待電視重播或購入DVD套組——這些影集都在線上等著你,有著令人熟悉的舒適感。人們正在吞食的並非具試驗性的事物,而是那些你非常熟悉的節目節奏。」

因此不僅《六人行》,《歡樂單身派對》、《辦公室風雲》、《宅男行不行》等情境喜劇亦成為各家串流平台,極力爭取播映權的對象。根據尼爾森去年在美國的監播數據,《辦公室風雲》仍是串流上觀眾觀影時間最長的影集,共累積570億分鐘的觀看時長,儘管它至今早已結播八年,《黑錢勝地》、《雨傘學院》、《曼達洛人》等熱門新劇都難以望其項背,更可見串流觀眾對舊劇的依賴程度。

這場串流大戰下,搶奪經典影集的播映權,也成為各家吸引訂閱戶的利器。 圖/《歡樂單身派對》、《辦公室風雲》、《宅男行不行》海報組圖
這場串流大戰下,搶奪經典影集的播映權,也成為各家吸引訂閱戶的利器。 圖/《歡樂單身派對》、《辦公室風雲》、《宅男行不行》海報組圖

無止境的舊劇重啟與復活,「懷舊」才是新潮流?

電視節目就是『電子暖爐』,我們正處在許多美國人從日常的衝擊中,試圖尋找慰藉取暖的時刻。

——前福斯集團高階策劃經理普雷斯頓貝克曼

近年,越發競爭的影視產業吹起懷舊風,不僅在院線可以看到各式經典電影重啟與再製,隨著 HBO《權力遊戲:冰與火之歌》拉高電視製作水平,影集成為好萊塢的新戰場,再加上串流平台與更多遊戲等娛樂媒介競爭,美國傳統電視台亟欲找回其收視觀眾與廣告商,因此80、90年代的《威爾與格蕾絲》、《胖妞羅珊》、《為你瘋狂》情境喜劇紛紛「復活」。

同時,串流平台為吸引新訂閱戶,同樣亦加入懷舊浪潮,如:Netflix 開發《歡樂滿屋》衍生劇《歡樂再滿屋》、續訂籌拍新一季《吉爾莫女孩》,Disney+ 延續其星戰IP打造《曼達洛人》,HBO Max 也正欲重啟《花邊教主》、策畫《慾望城市》外傳,Paramount+ 也預定再加碼推出《星際爭霸戰》系列的衍伸影集。

無止境的舊劇重啟、復活與再延續,無疑成為電視與串流圈的新武器。然而,兩者打的如意算盤非常相近,即是靠「回憶」吸引觀眾。正如《紐約時報》的首席劇評人詹姆斯波尼沃茲克所述:「過去的熱門影集,擁有著比新劇遠遠更多的觀眾,並且乘載著我們共同的集體記憶。」

近年動盪的美國社會,伴隨政治對立、種族衝突攀升,人們更亟欲逃離現實,再次躲回家中螢幕前,重遇那些他們過往熟悉的經典角色。曾為《NBC》、《FOX》等電視網策劃節目的資深從業人員普雷斯頓貝克曼也說:「重返那些過去讓我們感到『舒適而寬慰』的節目,是所有這些重啟影集有意或無意的結果。」

飾演莫妮卡的寇特妮考克斯,曾在社交軟體上發文懷念:「2004年1月23日,拍攝大結局前我們的『最後的晚餐」。」 圖/Courteney Cox official Instagram
飾演莫妮卡的寇特妮考克斯,曾在社交軟體上發文懷念:「2004年1月23日,拍攝大結局前我們的『最後的晚餐」。」 圖/Courteney Cox official Instagram

這些重啟劇集,往往也回應著時代氛圍做出調整。例如:經典懸疑科幻影集《X檔案》,企圖在影集中處理「後真相時代」的假新聞議題;有著同志主角的《威爾與格蕾絲》以更進步的角度,呈現 LGBT 族群的生活樣貌;或者大衛林區執導的《雙峰:回歸》,以更尖銳與前衛的視角,審視美國社會失能、槍枝氾濫等問題。

但亦有許多影集「翻船」,《歡樂再滿屋》以過時笑點、重視「家庭價值」的觀念,普遍被劇評批評「缺乏新意、消費IP」;《胖妞羅珊》在80年代末,罕見呈現「不完美藍領家庭生活」,2018年重啟時,曾經支持工會、支持女權的女主角,竟缺乏鋪陳地成為極右派與川普支持者。更諷刺的是現實中,主創暨主演蘿珊巴爾在推特發布種族歧視推文,引起該劇卡司群和大眾震怒,《ABC》電視網也立刻宣布取消該劇。

《BuzzFeed》劇評人莎拉伯恩斯坦評論道,「懷舊」的真正意義在於,把經典角色與節目,放置於當今的時代氛圍,並提出新的觀點與見解,而非僅是靠著「緬懷舊時代」創造收視率。她更指出「懷舊」更危險的是,當建構故事的權力,仍掌握在受益於當代社會的人手上,便會傾向把作品帶回更為保守的年代,呈現相對保守的價值,正與川普擁護的右派思維不謀而合,她說:「那些人正在讓美國再次『偉大』。」

《胖妞羅珊》在80年代末,罕見呈現「不完美藍領家庭生活」,2018年重啟時,曾經支持工會、支持女權的女主角,竟缺乏鋪陳地成為極右派與川普支持者。更諷刺的是現實中,主創暨主演蘿珊巴爾在推特發布種族歧視推文,引起該劇卡司群和大眾震怒。圖為《胖妞羅珊》劇照。 圖/《ABC》
《胖妞羅珊》在80年代末,罕見呈現「不完美藍領家庭生活」,2018年重啟時,曾經支持工會、支持女權的女主角,竟缺乏鋪陳地成為極右派與川普支持者。更諷刺的是現實中,主創暨主演蘿珊巴爾在推特發布種族歧視推文,引起該劇卡司群和大眾震怒。圖為《胖妞羅珊》劇照。 圖/《ABC》

《雙峰:回歸》第八集劇照。大衛林區執導的《雙峰:回歸》,以更尖銳與前衛的視角,審視美國社會失能、槍枝氾濫等問題。 圖/《Showtime》電視網
《雙峰:回歸》第八集劇照。大衛林區執導的《雙峰:回歸》,以更尖銳與前衛的視角,審視美國社會失能、槍枝氾濫等問題。 圖/《Showtime》電視網

《六人行》是否也該再續前緣?

我知道一定會結束,但又不希望它(影集)結束。

——《六人行》主創、執行製作瑪塔考夫曼

《六人行》亦曾伴隨美國觀眾,度過艱難時刻。2001年,第八季的開播前兩周,紐約發生911事件,電視外的世界複雜難解而悲痛至極,陰謀論與謠言揣測滿天飛,但當人們再打開電視,望見劇裡的紐約,錢德與莫妮卡剛幸福完婚,大夥紛紛揣測瑞秋肚裡小孩的生父,觀眾們為《六人行》的角色人生笑淚交織,現實的困境似乎不復存在。那一集在電視首播時,片尾的字卡寫道:「獻給紐約市的市民。」

六位主演錄製的特別節目《六人行:當我們又在一起》,原定應要在去年登場,卻因疫情打亂行程,遲遲到今年五月才播出。正當台灣進入三級防疫警戒時,面對人心惶惶的社會氛圍,再看見寇特妮考克絲以莫妮卡之姿搶答,莉莎庫卓彈唱著〈臭臭貓〉,喬伊與錢德回到單身公寓再躺在懶人椅上,珍妮佛安妮斯頓、大衛史威默重現「羅斯與瑞秋」的經典吻戲,不免也在備感欣慰的100分鐘內,沉浸在往昔美好之時光。

多年來,廣大粉絲也無止境呼喊,請求《六人行》再續前緣拍續篇。這絕對是擁有版權的華納樂見的情況,無疑會讓旗下新串流平台 HBO Max「武力加倍」,但《六人行》的「完美白人夢」真的還適合這時代嗎?它得以承接新時代的道德尺度,重新與觀眾接軌,還是成為另一部「賣懷舊情懷」的《歡樂又滿屋》呢?

《六人行》的「完美白人夢」真的還適合這時代嗎?圖為《六人行:當我們又在一起》。 圖/華納兄弟影業
《六人行》的「完美白人夢」真的還適合這時代嗎?圖為《六人行:當我們又在一起》。 圖/華納兄弟影業

所幸長久以來,不論是主要演員、主創團隊都否決拍續篇的想法,錄製《當我們又在一起》,儼然已是彼此的最大限度。當節目中再被問到此問題,飾演菲比的麗莎庫卓回答地令大家點頭如搗蒜:

每個角色的人生都很圓滿,而他們(主創)必須攪亂這些美滿的事物,才會有故事能寫,我可不希望誰的圓滿結局慘遭攪亂。況且到了我這個年紀,還要我去說「亂糊糊」這種詞,別了吧!人總得學會成長。

身為2021年的美劇觀眾,我們其實早已有《華麗女子摔角聯盟》、《菜鳥新移民》等時代劇,重新訴盡80、90年代那些被忽略的族群與議題,更有《亞特蘭大》、《追殺夏娃》呈現更為複雜的現代生活與情感關係,就連《荒唐分局》都能把警長設定為非裔同志,我們真的不需要再重啟《六人行》,藉懷舊之情重現那個早已被證明不復存在的「美國夢」。

飾演錢德的馬修派瑞在《當我們又在一起》動人提及,若是他們在某一個聚會場合再遇見彼此時:「你會跟(其他在場的)同行的人道歉,但他們必須明白,你碰到對你來說非常特別的人,然後那晚你就只會和那個人(指《六人行》同劇演員)聊天。」筆者作為超過十年的劇迷,再遇見《六人行》的心情亦是如此——萬分享受在電腦前與演員重聚的時分,緬懷那些爆笑動人的影集片段,充飽電迎接明日的現實,已是一部經典影集,能賦予觀眾最大限度的美好。

留言區
TOP