國歌聲中的分化:川普與球員對槓,打甚麼主意?
曾幾何時,一場運動賽事最具戲劇張力的竟是開場的國歌演奏。
自從2016年舊金山49人隊非裔四分衛卡佩尼克(Colin Kaepernick)拒絕在演奏國歌時起身肅立,藉此表達對於美國種族問題的抗議之後,哪些運動員加入以此舉抗議的行列,成了每場比賽正式開打前的焦點。卡佩尼克至今失業中,除了他的球場表現退步之外,是否與此行為有關,也每每成為爭議的話題。
向來以推特放話的美國總統川普,近日就把矛頭指向這些他眼中「不愛國」的NFL球員,鼓吹老闆們應該炒掉這些「狗娘養的」(son of bitch)球員。這下子激怒了更多的球員,上周末計有超過200名美式足球員加入抗議的行列。在英國倫敦溫布利球場舉行的NFL海外賽,透過《Yahoo!》在網路進行全世界的免費直播,也將交戰的傑克森維爾美洲虎與巴爾的摩烏鴉隊共計有超過20名選手緊扣雙臂、單膝跪地的抗議訊息傳遞到全世界。更打臉川普的是,在隨後的英國國歌「天佑女皇」演奏時,這些選手全部起身肅立。稍晚,在芝加哥軍人球場(Soldier Field)的熊隊與匹茲堡鋼人隊的比賽,鋼人隊在非裔總教練湯姆林(Mike Tomlin)率領下,索性全隊等到奏完國歌才入場。
湯姆林在受訪時表示,此舉是他不希望有球員因為選擇公開宣示自己的信念而單獨成為箭靶,因此選擇以團體一致的方式缺席國歌儀式。然而,說好的一致立場卻在當下就破了功,鋼人隊進攻線球員、也是陸軍上尉退役的維拉紐瓦(Alejandro Villanueva)卻「不小心」獨自站在入口處對國歌表達敬意。明星四分衛羅斯利斯伯格(Ben Roethlisberger)隔天也表示,他不再以此舉抗議,同時球隊也不會再缺席國歌儀式。
就當風向已經十分混亂之際,全美矚目的周一晚間美式足球賽,有「美國隊」之稱的達拉斯牛仔隊在著名的保守派老闆瓊斯(Jerry Jones)率領下,先在國歌演奏前與全隊單膝跪地並緊扣雙臂,但在演奏國歌時起身肅立,箇中意涵又引發兩派陣營的各自解讀。
而川普除了對NFL開砲之外,也將戰火延燒到NBA,他公開對於以超級巨星柯瑞(Stephen Curry)為首的NBA冠軍金州勇士隊不願應他之邀造訪白宮一事大為光火,「見笑轉生氣」地表示收回他的邀請,此舉持引發包括詹姆斯(LeBron James)在內NBA球星對川普的回嗆。
如同本人在去年所撰寫〈看球視同作戰:當運動資本與國家機器結合〉一文所述,911、波士頓馬拉松爆炸等恐怖攻擊後,NFL在近年來大力與美國軍事主義與愛國主義結合,主流運動媒體搭著911之後順水推舟,大力鼓吹此等敘事,卻也將NFL更進一步推向美國國家機器的一環。
於是乎,原本發自於市民社會的運動休閒文化,在NFL官方樂於、也汲汲營營與美國國家機器畫上等號之時,來自市民社會對於國家機器的不滿,也會最早從這個場域延燒出去。所以如果有球迷因為對這些抗議的選手感到被冒犯,從而轉向不支持NFL這個職業賽事,那也是NFL這幾年下來所種下咎由自取之果(事實上,一向所向披靡的NFL轉播,去年也出現電視收視率大幅下降的情況)。
一個美國總統膽敢公然向視運動如命的美國人,以及他們心目中的英雄們嗆聲,他到底在想什麼?川普被稱為史上最具分化力量的美國總統可不是叫假的,看似恣意妄為,卻是經過算計;畢竟,分化能為他帶來政治利益。尤其美國運動裡的黑白種族界線,在此次事件中被赤裸裸地凸顯出來,藉此,他將愛國主義武器化,將NFL、NBA以黑人為主的運動員戴上不愛國的帽子,藉此轉移美國種族問題的焦點。
檢視美國運動的種族構成,NFL有將近7成球員屬非裔美國人;2016年賽季開幕時,NBA有74%非裔美國人,而有美國國家休閒(The National Pastime)之稱的美國職棒大聯盟,非裔卻僅占不到7%(拉美裔佔27%、白人64%、亞裔2%)。也因此在美國三大職業運動中最白的棒球,直到上周末才有運動家隊的捕手馬克斯韋爾(Bruce Maxwell,父親是美軍、在德國出生的非裔美人)加入此抗議的行列。
在2016年大選中,川普雖然以0.7個百分點擊敗希拉蕊而取下整個賓州,但在匹茲堡他卻淨輸了16.6%,原以為湯姆林與鋼人隊,選擇與大部分的匹茲堡市民在同一陣線,但是同城以白人球迷為主的職業冰球NHL冠軍企鵝隊卻決定接受川普之邀前往白宮,令人不禁將這些混亂的風向依舊以種族角度來解讀。諸多球隊高層、尤其是與川普交好的球團老闆,多半採取模糊立場的應對策略,就是要避免陷入這複雜的種族議題被化約成政治上二分的挺川、反川,從而使自己陷入裡外不是人的窘境,但是以南方白人為主要觀眾群的NASCAR,就有兩支車隊老闆毫不掩飾地與川普同一陣線,對旗下車手表明「要抗議就炒人」的立場。
但美國終究是個儘管是焚燒國旗都可受言論自由保障的民主國家(至少現在還是),國歌抗議事件及其衍生意涵必然在美國持續延燒。
但我們必須注意,上述的分析與歸類是立基在「理想型」(ideal type)的狀況下,也是在討論此一現象時不得不的策略,任何過度化約與二分都是危險的,冰球、NASCAR當然也有非裔球迷,當然也有許多進步路線的白人與這些非裔球員站在同一陣線。國歌、國旗等皆是與國家相關的符號,既屬符號,在當前時代下,其意義的產生就是多元與多義的。
這些選手選擇在演奏國歌時單膝下跪,他們抗議的對象究竟是美利堅合眾國這個集合名詞?還是川普政權所代表的美國國家機器?顯然地,川普亟欲將此二者劃上等號,把「反川」打成「反美」,尤其非裔美國人支持川普者幾希矣,但卻可以藉此鞏固白人中心保守派的基本盤。