當學生像低價團客，只會「哇～」和行禮如儀地「謝謝老師」

有一年我帶學生出野外實習，整整兩天，沿路上我一直跟學生解說這個解說那個，後來同行的朋友跟我說：你們那些學生怎麼一回事？都帶到這麼棒的地方來，保護區耶，怎麼都不問問題，只會低頭滑手機，聊天，老師講完就鳥獸散，出門什麼都不帶（例如筆記本、相機，與專業相關小物），只關心何時要走回去，何時開飯，雨要下多久，還有地上怎麼這麼滑？

其實我教書這麼些年（才10年），也很清楚有90%以上的時間，我的教學都是在表演，表演什麼呢？就是「如何忍住不發火」、「如何面對白目還要笑笑地鼓勵他」，還有「就算學生根本沒興趣也讓學生不至於討厭我」。其實有時候我真的覺得受夠了。花了時間安排一些實作實習行程，然後你就會看到一群白目一副沒出過門的樣子，不知道要幫忙（以為凡事都有助教會弄），不知道自己該帶什麼（國小遠足是不是只要帶手機、零嘴和便服呢？），也從來不會做任何功課。因為，我認為許多學生不管上什麼課，都覺得自己只要坐在那邊就盡了義務。上實習課時也覺得自己有出席就已經是天大的了不得。

其實他們不是故意的，真的不是。但，就正是因為他們不是故意的，才會這麼糟糕。

我們的教育不太重視長期的、連續性的、有結構性的探索。不管是正課或是教學，都想要在很短的時間內塞入很多破碎的知識。課綱都寫得很漂亮（歸功於教授老師們的作文能力），但是實際上只要遇到「考試」和「進度」就一切辦不到。動不動就要評量這評量那，都不知道是要做給誰看，老師自己都失去知識的品味和期待了，學生當然只需要把所有的知識與技術當成闖關，像場頭過身就過的遊戲。

有時候我們會遇到一類學生，他不能說沒有興趣，但是他的興趣很淺薄，淺薄到像低價團客。只要有實習參訪課程，他們會很愛跟，覺得有跟到是重要的事。但我認為那只是一種愛考愛對簍的習性，並不是出自於什麼樣的對知識的期待。然後當老師在講解的時候，也不會問問題，只知道點頭微笑，很像「一般民眾」。老師解說完以後，他們會很有禮貌地說「謝謝老師」，然後一切就結束了。他沒有想要嘗試，想要深究，想要追問，想要保持聯絡。沒有，只要說完「謝謝老師」似乎就可以了，然後就繼續過著那種生理成熟，心智退化的生活。

好煩對不對？我知道很多老師都有一樣的感想，有些大學生是在成長中出了什麼事嗎？只想要淺嘗、試吃不買、體驗、蜻蜓點水、東摸摸西摸摸，連執行和試誤的勇氣也沒有。

有學生跟我說：「老師，我們其實也不是沒興趣，但就是會卡住，也不知道為什麼。」

我的回應是：「同學，你都已經活這麼大了，連自己在幹嘛都搞不清楚，那你以前是怎麼活過來的呢？」

同學又說：「因為從來沒有人跟我們說這樣不可以啊，以前不管什麼活動，都只要隨便交個報告就好，課程一章又一章，只要有把進度飆完就好，而且做錯很丟臉耶，不做不錯囉。」

聽到學生這些話，我也真的很同情他們。就動物行為學的觀點來說，從幼體到成體的過程中如果都是關在小籠子裏吃飼料，一到大學忽然把籠子打開要求他們變成放山雞，那是不可能的事。因為他們除了飼料以外的東西都沒吃過，不是亂吃就是什麼都不敢吃，甚至連左轉右轉都弄不清楚呢。

我承認這篇是怨念文，既然學生都考進來了，那當然還是要摸摸鼻子讓他們四肢健全地畢業。可是我真的很想呼籲，從幼教到大學的老師和課程委員，要不要坐下來談談教育的落差在那裏？可不可以在小學就把邏輯和探索能力教好？可不可以不要塞太多高重覆性的內容？可不可以鼓勵學生起而行，而不是為了推甄而去當假志工？可不可以不要把學生教成飼料雞，送上大學以後就當作沒事了，然後等到畢業時才嫌東嫌西，要找企業大老闆到學校演講指點奇怪的迷津呢？