李家愷／國徽可以辟邪？那些年，軍中流傳的黨國「鬼話」

民俗亂彈 19 Aug, 2020

每逢農曆7月，總是不免俗地會聞見媒體上的連篇鬼話，幾乎已成鬼月例行的應景節目，其中不少鬼故事是每年都要被重新溫習一遍的，一方願打一方願挨，年復一年樂此不疲，彷彿永遠不膩似的。但從這些看似陳腔濫調的鬼故事分享中，只要我們願意擺脫信與不信的信仰者身分，與單純接受餵食的消費者身分，其實是可以讀出很多鬼話的趣味。

按照「場所」來區分主題，是鬼故事常見的一種分類，像是軍中鬼話、醫院鬼話、校園鬼話等等，雖然是很基礎的分類法，但僅僅挖掘這些簡單以場所或職業來區分鬼故事的視角，便能讓我們看到這些看似刻板的鬼鬼怪怪背後，所潛藏的社會文化意義。例如今天所要探討的軍中鬼話，其中便透露相當多可能讓今人尷尬甚或「不適」的場景與時代氛圍。

國徽辟邪的四則故事

由於臺灣特殊的國際處境與政治環境，長期實行徵兵制，使得今日臺灣大多數30歲以上的男性都曾有過入伍當兵的體驗；長久以來，社會普遍將入伍從軍視為男孩轉變為男人的一種「成年禮」。男人們對於軍中歲月的經歷樂此不疲，而這些經歷當中的一部分，就是由軍中鬼話所構成。

這些鬼話「調劑」枯燥的軍中生活，從軍時共同的疑懼與傳聞，拉近了來自於天南地北役男之間的距離，而在他們退伍後，這些回憶不但為那段苦澀數饅頭的日子加味，也成為男人們出社會後的助談之資。

在1990年代，藝人陳為民曾以「軍中鬼話」書系而風靡一時，此系列後來連續出版幾集，他也常常上電視節目分享這類鬼話，儼然是軍中鬼話的代言人。約略同時或其後，其他人也沒有放過軍中鬼話這個熱門主題，足見其市場與共鳴。¹

軍中鬼話有何特點，為什麼值得單獨提出來解析？由於軍隊長時期與外界隔絕、自成一格的運作體系，形成了自有、封閉的特殊環境，也造就出特殊的軍隊文化。而軍中鬼話最大的特色便是充滿了「政治」（像是一般人最常認識的——政黨、教條、意識形態）滲透的痕跡，一個最具體的表現就是政治符號的宗教化，例如「國徽」可以辟邪之說。《軍中鬼話III》：

一天夜裏，李唯克被分派站在防地的左側哨看守戰車，阿兵們叫那作東坦克哨，這大概是阿兵們最不怕的安心哨，因為他們相信，坦克上貼著青天白日徽，是克制任何鬼怪的絕佳利器，國徽嘛！所以李唯克也就站得「心安理得」。²

《軍中鬼故事》另則故事說，某營一位魁武的陸戰隊員，因常被鬼壓床而痛苦不已，甚至因為被壓得低吟，讓整房弟兄不得入眠而慘遭弟兄修理，旁人深怕壓床之鬼的青睞，於是每晚睡前必定進行的保平安儀式便是「把軍帽端端正正地放在蚊帳上，讓『青天白日』照耀在我四周，保佑我一覺到天亮。」³

軍中鬼話的特色是充滿「政治」滲透的痕跡，例如「國徽」可以辟邪之說。圖／聯合報系資料照

除了軍中鬼話一類的靈異故事集以外，在一些教導民俗、軍中禁忌、軍中生活經驗、當兵指南中，也可看到「國徽」具有辟邪作用的說法。在一則故事裡，面對「中邪」的小兵，見多識廣的班長甚至能像電影中的驅魔道人般，將國徽使得如八卦般虎虎生風：

突然，陳志堅身上像是爆出閃電一樣，左手「轟」的一下，脫掉了阿達淺綠色頭上的鋼盔，並且取下自己鑲有國徽的小帽，「啪！」的一聲就戴在阿達的頭上。
一脫、一戴的動作簡直比光速還快！周圍的人根本還搞不清楚班長到底做了什麼，只看到換上有國徽小帽的阿達，整個人像洩了氣的皮球，「咚！」的一聲就倒了下去，還差點滾下水溝！
「好險！」康進龍心裏還來不及反應，下士深吸了好大一口氣並且說：
「沒事了，今天晚上的事，不准說出去，知道嗎？」⁴

怪事平息也不忘「保密防諜」，確實是軍中的行事風格無誤。而國徽最最方便之處，就在於即使是不懂事的菜鳥小兵，只要能記住國徽所具有的神奇功效，便可立刻上手。例如以前駐守辛亥隧道的衛兵，睹見一台「鬼打牆」的車子，即靠國徽加槍托順利予以化解：

他端著槍，小心翼翼的走近計程車，到了車旁往車內看，駕駛人一手抓著方向盤、一手扶在排擋桿上，右腳死命的踩油門，兩個眼睛盯著前方，一副正在開車的樣子，後座坐著一個上班模樣的年輕人，靠著右邊的窗，一會兒看看窗外，一會兒看看手錶，收音機裏還傳來警廣交通網的廣播。
這使他更覺得奇怪，「這兩個人，難道不知道車子沒動嗎？」，「咚！咚！咚！」他輕敲著車窗，並且喊裏面的人，奇怪的是，車內卻沒有一點反應！
他走到車子的正前方，「這下總該看到了吧！」沒想到他就站在駕駛的正前方，車內的人還是沒有任何反應。
「哇――靠――八成是『鬼打牆』，怎麼辦？」他走到車子的行李箱，想起常聽說國徽、槍托能驅鬼，他把白膠盔脫下套在槍管上，舉起槍托往車尾的行李箱上重重的打下去！
說也奇怪，車子竟然往前開了，一直開出隧道。⁵

在一些教導民俗、軍中禁忌、軍中生活經驗、當兵指南中，可看到「國徽」具有辟邪作用的說法。圖／聯合報系資料照

軍旗吹斷的大凶兆

包含著「國徽」的軍旗，在軍旅中還是受到祭拜的對象，必須被慎重地對待，絕不可怠慢、輕忽，軍旗不只是軍隊精神的象徵那麼簡單，甚而被相信是本身具有靈性，可看做是部隊、將領運途安危的一種兆示物。

一則故事提到，某連發生連旗吹斷的意外後，菜鳥連長只是置換新旗並上柱香簡單祭拜完事，完全不知此為連上將出人命的「大凶兆」；不久後，果然有一名士兵在原斷旗處不幸出車禍喪生，而且每晚他還會回到連上「修車」，嚇到許多弟兄。幸好有「懂規矩」的老鳥出來協助連長化解：

正當大夥兒一個頭兩個大時，救星出現了，一位名叫翁榮鈞的下士班長跳了出來向連長報告：「上星期折斷連旗時，連長是否曾允諾要祭旗？」
「現在必須請連長帶頭請出連旗全連一起祭拜，以減少目前存在於連隊孽障、消弭血光之災。」
於是當晚晚點名前，連隊中山室內已佈置上「中華民國列祖列宗牌位」，並以連長為主姓，將全連姓氏均寫於一紅紙上貼於正中央牆，右邊對聯寫著「炎黃子孫成大統」，左邊寫著「五百年前是一家」，橫批為「源遠流長」，然後連旗奉座於正中央前方，由連長主祭，首先上香，其次獻花、獻果，最後獻酒，獻完酒把水酒潑灑在地，接著獻金，整個儀式簡單莊嚴而隆重，歷時二十分鐘便完成。
接著燒金紙。翁榮鈞解釋著，「若燒出來的煙為散雲狀，則表示冤靈不接受，為失敗，若煙為朵朵蕈狀直往上竄且不受風吹之影響的話，則表示冤靈已接受，那麼一切災禍自然就化解了。」
後約莫燒了五疊之後，火勢突然轉烈，而濃煙也聚成朵朵蕈狀直往上竄，久久不散⋯⋯
隨後奉祭於中山室內之連旗，在絲毫沒有風的情況下飄揚起來，接著旗面落下後，正中央的國徽圖案擺正到達定位，十二道萬丈光芒重新再現。
「報告連長。牠已經接受了！」榮翁鈞說道。⁶

祭旗是相當古老的軍中信仰，淵源比被神化的國徽還久，雖然相關，但我們這裡便不討論軍陣祭旗的信仰。只能說，這則故事讓我們見識到「國徽、國旗」如何受到宗教祭儀般的對待，雖然這種儀式場面很是詭異與可笑。

不過無論國徽是否真有神效，也不管稱之為黨徽或國徽何者才正確（有些故事裡提到的是軍徽，但我們都知道，不管怎麼稱呼，它們跟國民黨的黨徽其實沒什麼差別），它始終就是中華民國軍隊裡一種政治正確的驅邪手段。

在軍中，它實際上便是合法的辟邪物，畢竟相較於其他的宗教象徵符號只能私底下低調使用，無論是假託，還是真心相信，當一位革命軍人正大光明地使用「國徽」來抵抗「怪力亂神」時，中華民國軍方指責此為迷信之舉無異於自打巴掌。雖然許多營區都有拜拜燒金，延請法師、道士、乩童入營等做法，但公然且大剌剌地進行，傳出去後所可能會蒙受的「迷信」、「不科學」之指責，相信也是軍方所不樂見的。

中共國徽也能辟邪？

近來中國維權律師高智晟的回憶錄在臺出版，有段相當有趣可茲比較。高智晟提到在被囚禁於北京昌平區山區的期間，看管他的武警們曾於聊天中透露，許多中國武警部隊在1990年代「鬧鬼」之情事。例如國家檔案館裡常有莫名其妙的哭聲、笑聲、尖叫聲傳出來。

據說，有一次監控器拍到一個全身穿白衣的女子與哨兵貼身並立，當值軍官接報後曾與監控人員一起趕到哨位查看，卻沒有看到女子，而回到監控上一看依然旁立。軍官當即用對話機又一次詢問哨兵，旁立的女人是誰。哨兵回答：「無人。」結果，後來沒人敢單獨站哨。官員們僵化的應對措施就是「不信、不傳、不議論」。

為了應付軍中的鬧鬼事件，有一段時期，還曾在每個大隊、中隊部隊門口上方懸置大型國徽牌子，說國徽應該是「正義的象徵」，而且國徽「天然地代表了正」，且中國的國徽又是鮮血色紅，必能鎮壓邪孽；不過，據說這種代表「天然地正」的牌子在各單位門口懸置後，部隊鬧鬼的情況並沒有緩解。

又有些部隊在「鬼鬧」災害頻發的情況下，竟將部隊整個營房塗成通紅色，似乎效果彰顯，於是再向全軍推廣，只是不敢下達文件而是通過電話傳達，使全國武警部隊的營房顏色全部塗成紅色。據說，武警學校學員及部隊見習軍官、士兵、士官的紅色肩章起初的設計動機也是為了辟邪。⁷不過以上這些措施，仍多次提及不能夠以文件的形式推廣，都是沒有證據的電話口頭下達。

中華民國與中華人民共和國所建立的國家體系，皆是由政黨來主導各方面發展的「以黨領政」國家，而軍隊則是其社會控制不可或缺的一環。培養一支思想純正、忠貞又現代化的武裝力量，是追求自強的第一要務。由於對現代化的想望，於是禁制了傳統的「迷信」，又由於強調黨國權威與對其的忠貞，於是黨國的威權與黨的思想成為唯一的信仰意識形態，辟邪物——「國徽」因此而誕生。

當迷信的「靈異事件」搞得軍中人心惶惶，軍心動搖時，如何顧及「現代化」軍隊的尊嚴與民俗辟邪的心理需求，出現國徽能夠辟邪的說法，大概也是軍中默許，一種對民間信仰的「再造」吧。這是一種另類的黨國教育，也可以看作是黨國鬼話下所塑造出的一種「民俗」吧。

（原文授權轉載自「民俗亂彈」，原標題為〈報告班長！那些年軍中流傳的黨國「鬼話」〉。）

文：李家愷，政治大學宗教研究所碩士。
更多民俗亂彈：Web｜FB

陳為民，《無聊男子的軍中鬼話I》（臺北：希代，1991年）；陳為民，《無聊男子的軍中鬼話II》（臺北：希代，1992年）；陳為民，《無聊男子的軍中鬼話III》（臺北：希代，1993年）。陳為民之外，例如黃宗斌、韓小蒂，《軍中鬼故事》（臺北縣：知青頻道，1991）。陳真，《一個軍人的靈異日記》（臺北：希代，1996年）。陳真，《軍中鬼話開講2100》（臺北：希代，1996年）。