現實惡臭土壤中所綻放的「非現實」花朵──導讀《原爆詩集》
（※ 文：翁稷安，國立臺灣大學歷史學博士）
一九四五年八月六日，日本時間上午八時十五分，一枚代號小男孩（Little Boy）的原子彈，從三萬多英尺的高空投向廣島，巨大的能量瞬間摧毀整座城市。三天後，另一枚名為胖子（Fat Man）的原子彈在長崎引爆，將另一座城市也變成煉獄。
六天後的八月十五日，日本政府宣布無條件投降，於史冊上二次世界大戰正式宣布結束。但戰火從未真正止息，這一前一後於日本列島上怒放的兩朵蕈狀雲，看似替戰爭畫上生硬的句點，但只是暫時遮掩衝突，美蘇兩大強權以另一種形式開啟了新的對立，原爆既是終點也是起點，時代在這樣充滿張力的轉折中被徹底改變，世界再也無法回到那枚原子彈爆炸前的模樣。
原爆帶來的不是和平，而是下一場爭戰
原爆為何發生？從二次大戰交戰的角度，當一九四五年五月德國投降後，如何處理亞洲戰場的最後敵人日本，成為同盟國最大的挑戰。現存的各種資料都顯示，對日本投擲剛研發成功、擁有巨大殺傷力的原子彈，一直是美國高層的既定戰略，即便日本各方面看來都已是強弩之末，但硫磺島日軍頑強的抵抗，讓美軍對於登陸日本本土作戰的代價和可行性，進行重新的估算，原子彈便成為近身肉搏之外，能令日方快速屈服、瓦解的解決之道。倘若將主導亞洲的另一強權——蘇聯——一併考慮，情況更形複雜。
蘇聯和日本於一九四一年簽訂了《日蘇中立條約》，以隔岸觀虎鬥的姿態，折衝遊走於美日之間，找尋最有利的位置，美蘇雙方表面上雖為盟友，但彼此皆已認清對方是未來最強勁的敵手。原子彈除了能打擊日本，也避免讓蘇聯坐收漁翁之利，並使美方在下一階段的對抗中，取得先機。廣島和長崎的原爆，在錯綜複雜的算計背後，思索的不單是戰爭的結束，而是如何為下一場戰爭進行預備，原子彈巨大的破壞力，本質上並未帶來和平，僅提供了短暫的休止符。
關鍵或許在於，原爆的根本構成和性格，是人類凶殘的極致結晶，從兩次世界大戰開始，戰爭的殺戮逐漸升溫，戰爭的樣態與形貌在短短數十年的時間裡快速升級，一波又一波積累的殘暴，在範圍和程度上，將戰場的廝殺推到前所未有的境界，在全面動員的對抗中，快速而徹底地摧毀對方成為作戰的主軸，挑戰著各種法律或道德的規範。到了二次大戰末期，交戰的雙方都已經遊走在合法、非法交界的灰色地帶，道德的框架逐漸瓦解，原子彈及其後輻射線無差別、持久的殺戮，在某種意義上，可以被視為整個發展的最高潮。
原爆開啟了以人性醜惡所構築而成的地獄之門，改變了人類的文明，說明了從此以後，人類可以為了虛妄的爭奪，不惜摧毀世界，宣示我們將會是自身文明與物種的最終死神。
核能的預演與預言
原子彈所綻發的巨大能量，以不同的方式吸引著人們，雖然代價可能是全體的滅絕，人們還是無法放下。核能武器在日本的展演，證實了它是當今最有效的武器，就算不發射，單純擁有這樣大規模毀滅性武器在手，也能擠入強權之林，具有主宰世界的權力。
在這樣邪惡的誘惑下，冷戰的對立邏輯於焉成立，核能武器持續演化，一朵又一朵的蕈狀雲，以試爆的形式在地球上人煙罕至的角落反覆升起，在核武的庇蔭下，各國大舉投入軍備競賽，軍事工業積極發展，成為美國前總統艾森豪在卸任演說中所警告的，操弄世界秩序的「軍事工業複合體」（Military-Industrial Complex），也許冷戰對峙在一定程度上已告消散，但其幽靈仍遊蕩於人間，核武依舊是列強不肯放手、彼此叫囂恫嚇的手段，推本溯源，仍是原爆衝擊的餘波殘留，左右著我們所處的世界。
原子彈所揭示的新能量，也以另一種看似溫和的方式誘惑著人們，原子彈的研發成功，宣告著原子能時代的來臨，無限制的能量生成，帶領著人們突破發展的極限，走入了文明的下一階段。
一九五三年底，當艾森豪在聯合國大會演說「原子能的和平用途」（Atoms for Peace）之後，一座又一座的核電廠興建完成，至一九七〇年代達到了最高峰。人們似乎能成功駕馭這頭龐然巨獸，讓核能不再是摧毀萬物的死神，而是孕育萬物生長的豐饒女神。不可諱言，核能是推動二十世紀人類社會、經濟繁盛不可或缺的功臣，但真的萬無一失嗎？一九七九年發生的美國賓州三哩島事故、一九八六年蘇聯的車諾比核電廠，以及令人記憶猶新二〇一一年三月十一日的福島第一核電廠事故，說明了人類控制這股能量的極限與風險。以譬喻形容，核武的發展，如果是立即致命的毒藥，那麼核能則是包裝精美的毒品；對前者，發生在日本的原爆是直接的預演；對後者，那廣島和長崎的廢墟則是一則隱誨的預言。
從現實的惡臭土壤，綻放「非現實」的花朵
要能真正從原爆的陰影中走出，需要的是人們不斷地自省與反思，了解到在那強大不可撼動的力量前，人類如何渺小，保持著警醒和謙卑，不要被人心底層的黑暗所蠱惑，並接受人作為自然界一分子的責任和限度。
要能保有這樣高度的自覺，光依靠理性的分析和說理是不夠的，出於情感層次的感同身受（empathy）或許更能發揮持久而深遠的力量，特別是那些源自於親歷者的倖存記憶。類似的作品不少，原爆文學成為日本文學中獨有的文類，峠三吉的《原爆詩集》絕對是其中的代表，作為原爆倖存者，他以詩的精鍊文字記錄了原爆後的煉獄，看似淺白的詩句，字字沉重，也字字令人心痛。在為末日留下見證的同時，那些不忍卒讀的字句背後，潛藏著更深沉的批判，以鮮血和生命指控著那掀起戰火的欲望和殘暴，希望能以這些犠牲者，喚起世人的反省，讓地獄不再於人間重演。
從前面的歷史回顧，離峠的期盼似乎還很遙遠，即便在理應最有所感的日本，極端的右翼分子三不五時仍挑戰著對和平的期待，位於廣島刻有「安らかに眠って下さい 過ちは 繰返しませぬから」（請安息吧，戰爭錯誤不再重演！）的原爆死沒者慰靈碑竟曾遭人破壞。原爆終究只是戰爭表面的休止，背後的各種算計和對峙，無法讓反省有生根立足的空間。
不單只是戰爭責任歸屬的問題，而是原爆所代表和衍生而成，那「不惜一切」的思維方式，唯有將問題拉到這樣普遍層次的高度，才能解決歷史留下的殘局，以及抗拒原子能所帶來的各種誘惑。這樣的期盼或許不切實際，如同峠對和平的祈求一樣，人性醜惡的一面，必然會在這世界反覆上演。但如同村上春樹在福島核電廠事故後的演講中所提及，這世上需要「非現實的夢想家」式的堅持，才能在精神或物質層面上，帶來改變的契機。
原爆是人類歷史進程中，最「現實」的一頁，那麼在這本詩集裡，寫下的則是現實惡臭土壤中所綻放的「非現實」花朵，是直訴於人性美好面的夢想和渴求，要實現可能有困難，但唯有不向現實屈服、妥協，我們才機會迎來明日的光明。也唯有秉持著這份警醒，在這軍頭和極端者又開始逐漸橫行的今日，峠所描繪的過去，才不會是你我的未來。（本文摘自《原爆詩集》導讀）
《原爆詩集》作者：峠三吉譯者：銀色快手出版社：逗點文創結社出版日期：2017/12/12
