在童話王國犯下死罪的純潔靈魂：30年後重看《剪刀手愛德華》
（※ 本文有雷，斟酌閱讀。）
時隔30年，大導演提姆・波頓（Tim Burton）的異色電影《剪刀手愛德華》（Edward Scissorhands）即將在台灣重新上映。該片大膽運用充滿成人童話風格的黑暗視覺元素，講述一段銘心刻骨的純愛戀曲，是電影史上為人津津樂道的經典作品。
不過，除了電影中強尼・戴普（Johnny Depp）與薇諾娜・瑞德（Winona Ryder）兩人的禁忌之戀，恐怕《剪刀手愛德華》還是一齣，追問渺小人類為何觸犯殺人死罪的道德寓言。
近年台灣每一次發生重大刑案、隨機殺人事件，都引起社會大眾對於死刑存廢的熱烈爭論。假若我們從一個更多現實、更少浪漫的角度，來重新思考《剪刀手愛德華》中的「罪惡」主題，或許在多年以後的現在，這部經典老電影還能夠引發一些不同角度的解讀。
與世界格格不入的人
本片主角愛德華，是一位雙手懸掛鋒利刀刃的人造人。他日復一日在廢棄的古堡中，修剪庭院中的花草樹木。一天，心地善良的化妝品推銷員，在山頂古堡發現獨居的愛德華，並決定將他帶回家中。儘管小鎮上的多數居民，對這位沉默寡言、外型怪異的年輕人不無疑懼，但是他們仍然樂於享用愛德華所提供的剪髮、園藝服務。
可惜，這樣的「和諧」，只能夠曇花一現。由於愛德華暗自傾心於推銷員的長女「金」，因此金的男友對他充滿怒火與忌妒，三番四次陷害性情天真的愛德華。在一發不可收拾的重重誤解中，小鎮居民的態度很快改變，他們現在斷定，這位頭髮蓬亂、滿臉刀疤、手持凶器的外鄉人，一定是惡魔的化身。
被誣陷偷竊、性侵、傷人的愛德華，只好充滿悲傷地返回自己出生的古堡。然而，金的男友卻尾隨而至，在爭執中，被愛德華用剪刀手刺死。爲了平息小鎮住民的憤怒，金與愛德華深情吻別後，決定欺騙在古堡外等待要審判「兇手」的群眾——她告訴居民，愛德華已經被坍塌的古堡所深深掩埋。
電影的結局是，在許多年後，再也不曾離開山頂的愛德華，孤獨地留在古堡中製作一位美麗少女的巨大冰雕，用以懷念那位沒有緣分的戀人。而冰屑變成白色雪花落下，覆滿了這個本來從不下雪的小小城鎮。
同情「殺人犯」的三個理由
雖然《剪刀手愛德華》具有如此明顯的童話氣氛、寓言色彩，然而，我們也無法否認，若僅就法律層面，愛德華可是貨真價實的「殺人罪犯」——在故事中，愛德華並非出於自保或是失誤，而是因為無法忍耐金的男友的暴力行為，於是將銳利剪刀刺入對方胸膛。儘管如此，相信絕大多數本片觀眾，電影散場時忙著拭淚，大概完全「忘記」了愛德華應該要負起的刑事責任。
為什麼「殺人償命」這樣的道德直覺，在這部電影中，好像並不適用？也許是由於，電影觀眾擁有全知的上帝視角，所以我們看得見「暴力行為」的漫長前因後果。而更多的資訊也讓我們遲疑，是否可以簡單地，對一位罪證確鑿的殺人者施加批判。
首先，觀眾可以感覺到，與世故的成年人不同，由於多年獨居、缺乏照顧者的緣故，從未社會化的愛德華，並不懂得欺騙與敷衍。也因為這一可貴的品質，每次當愛德華遭遇委屈或誤解，他其實沒有足夠的社交技能，來應對早已被正常人「習慣」的各種人際摩擦，從而加劇了他在電影中的孤立處境。
其次，比起女主角金那個出身富裕，卻心胸狹窄、充滿暴戾之氣的男朋友，愛德華不只願意替朋友頂罪，也在車禍意外中因為救人而受傷。所以觀眾並不像其他小鎮居民，只看見愛德華在面對挫折時顯露出的焦慮跟怒氣；相反的，我們都明白，在他的怪異行為背後，愛德華一直保有深情與善良。
而更重要的，也許是第三個理由：電影中那個看似平靜、安詳的小鎮，對於「他者」並不友善。學校裡的孩子大聲嘲笑愛德華的外貌；小鎮居民則不知感恩地向愛德華要求更多修剪服務；銀行體系無情拒絕了愛德華的創業貸款；甚至還有一位女性鄰居，在無人的理髮廳裡打算性侵這位個性極度敏感的青年……。
就此而言，儘管殺人終究是法律和道德上的巨大錯誤，但是這樣的罪惡也有許多值得「體諒」的結構性因素。愛德華被命運帶到了一個冷漠而充滿敵意的社會，也因之逐漸陷入了無法控制的憤怒。
不見得是唯一死刑
當然，一部純屬虛構的電影，並不足夠完全對映真實。然而，在藝術與現實之間，有時候我們反而需要加工與剪裁，才能真正看見全貌——不只是從報紙、媒體上短短的三百字新聞去「定罪」殺人案件，而是嘗試去「理解」犯錯的人，以及案件背後每一段複雜的生命歷程。
在台灣司法史上，其實也有許多位「剪刀手愛德華」。最早當然是在戒嚴時代，被漢人雇主虐待，在酒後憤而殺死雇主一家三口的原住民青年湯英伸（1987年被判處槍決，死前拒絕施打麻醉）。又比如長年承受雙親敵意，受困於嚴重精神障礙卻一直得不到醫療社福資源幫助，最後用菜刀弒父的陳昱安（2019年於牢房自縊）。還有長期陷於絕望巨大窮困，忍耐妻子施加的精神虐待，最後親手殺害妻兒以求解脫的鄭文通（2020年於獄中病逝）。
「殺人」當然是文明社會裡無法容許的罪惡，卻未必不可寬恕。特別是，如果「愛德華們」落入了難以抽身的情境，被敵意、疏離、絕望、孤獨、貧窮等恐怖一再侵蝕，那麼誰都有可能在衝動下鑄成大錯。與其說殺人者的內在有不可原諒的邪惡，更不如說，在某些社會情境下，人類連自己的生命都不肯珍惜，何況他人。
讓我們回到電影中的悲劇。儘管不必在童話故事裡深究法律問題，但是，觀眾其實也等同於一位，隱身於攝影鏡頭之外的最終審判者。對於愛德華的罪惡，你我在心底會如何量刑？在故事裡，警長明知愛德華逃入古堡，卻放棄追捕；而金親眼目睹了男友墜樓而死，她卻選擇用謊言掩護行兇。這是縱容、包庇、偽證？還是只因為，他們都知道，真相遠比表面複雜，人性也難以被白紙黑字的法律條文定罪？
就此而言，《剪刀手愛德華》顯然留下一些深思的空間。也許，在報復式的處決以外，試著更多地理解那些因絕望、瘋狂、困頓而失足的「罪人」，同樣是我們在追求司法正義時也不可或缺的心情。
