周大為／「我思故我在」的神推論

烙哲學 27 Mar, 2015

如果有人認為瀕死經驗能證明死後世界的存在，這會是在鼓勵大家體驗瀕死嗎？當然不是。同樣的，「我思故我在」並非一段鼓勵大家思考的勵志語，而是哲學史上一個重要的論證。它在17世紀由法國哲學家笛卡兒提出，大意是：「我在思考，可以證明我存在。」

作為一個哲學家，笛卡兒想要找到知識的基石，讓眾多知識能夠建立在穩固基礎上。笛卡兒認為，知識的基石必須是「不可懷疑的」、百分之百能夠確信的事實。

從這個標準去看，笛卡兒發現，絕大多數我們平常認為是事實的知識，都經不起這個考驗。假設我是個極度偏執的懷疑狂，試圖去懷疑任何事情，比懷疑老公偷吃的人妻還要多疑。我可以確信外頭高空掛著太陽嗎？不行，那可能不是太陽，可能是外星人做的燈泡。我可以確信我聽到街上的音樂嗎？不行，那可能是我腦中的幻聽。我甚至可能懷疑：就像電影《楚門的世界》一樣，我從小到大的常識與判斷，會不會全都是錯誤的。或者像電影《駭客任務》一樣，連我的身體都是我的錯覺，真實的我只是一個從未離開培養皿的型男。

笛卡兒假設有一個全能的惡魔在欺騙他，整個世界都是惡魔造出來欺騙笛卡兒的幻覺。不知道懷疑了多久，最後，笛卡兒認為他終於發現了一項不可懷疑的事實，也就是「我在懷疑」這件事：即便所有必須透過感官認識的外在事物都是可懷疑的，至少「我在懷疑」這件事是我無法懷疑的。即便惡魔要欺騙笛卡兒，至少有一件事是笛卡兒確定的，那就是笛卡兒必須存在，否則他要如何受騙呢？

於是，笛卡兒完成了這樣一個論證——

我在懷疑，因此我在思考（懷疑是一種思考，沒人要反駁吧）
我在思考，因此我存在

以上，就是哲學系提到「我思故我在」的時候，所指的東西。

值得注意的是，這並非表示，我必須不斷思考，否則我就不存在了。思考只是證明「我存在」這項事實的一個方法。類似我摸摸口袋，發現我的皮夾依然存在，但這不表示我不摸口袋時，我的皮夾就不存在了。（這個誤解的梗有個延伸笑話：有一天笛卡兒走到一個酒吧，酒保問他要不要喝酒，笛卡兒回答:「我不想……（I don’t think……）」，然後就砰的一聲消失了。）

「我在懷疑」這件事是不可懷疑的嗎？

是。

懷疑嗎？當你在懷疑的時候，你已經自己再次證明這件事了，是吧。（下次有人向你質疑「我思故我在」論證的時候，你可以用士官長「懷疑啊！！」的口吻來回覆他。）

或者我們可以這麼想：我們可以懷疑外在事件是否存在，懷疑我們對外在世界的判斷是否正確。但是我們的主觀經驗對我們自己來說，具有一種無法反駁的真確性。我看到一個美女，我感到快樂，也許其實沒有美女在那裡，那是一個幻覺，但是「我感到快樂了」這件事是無法反駁的。如是，每則外在經驗的感受，都協助建立起「我存在」的直覺。

於是，從推論上來說，「我思故我在」是一個難以反駁的論證。而從直覺上來說，「我存在」的直覺也同樣難以動搖。就後者來說，我們可以把「我思」替換成別的活動，例如「我生氣」、「我興奮」、「我難過」等等，這些心靈活動都反映出心靈活動者——「我」——的存在。（註1）

所以我確定「我存在」。但「我」是什麼？

前面提到，從直覺上，我們無法懷疑自己存在。從推論上，「我懷疑」恰恰證明了「我存在」這件事。但是這個推論其實還有一個隱藏的前提沒有被提出來，只有當這個前提提出來，論證才是完整的。這個前提是——「凡思考的事物，便存在」：

凡思考的事物，便存在

我思考

因此，我存在

哲學家們在此處有不同意見。姑且不論前提1，前提2的「我思考」是什麼意思呢？你可能認為這個問題近乎愚蠢，我就是我啊，人稱台北金城武，這問題很難回答嗎？

請各位回想一下，在笛卡兒的「惡魔騙你思想實驗」中，所有外在事物都可能是假的，包括你的身體，你身上練成一塊的腹肌，以及與金城武100%不相似的容顏，可能都是你的幻覺。因此笛卡兒的「我思故我在」所能證明的我，充其量只能是個「會思考的東西（thinking thing）」。沒有腹肌、沒有金城武、沒有30cm——的頭髮。

但有別的哲學家對此有意見。他們認為，當「思考」發生的時候，就是有個思考在發生，你不能假設有個「東西」在思考。

我們可以如此反問，無論如何，「你在思考」與「我在思考」是不同的事情吧，所以我們仍要用一個指稱詞來指涉那個在思考的主體，儘管我們不確定那是什麼。

笛卡兒認為那是一個「心靈實體」，這個心靈實體「承載」這些心靈活動。但哲學家大衛．休姆（David Hume）認為我們的心靈僅是一連串的心靈活動串在一起，並不表示有一個「心靈實體」在承受這些心靈活動。佛家說「五蘊（色、受、想、行、識）」無常、苦、空、無我，與休姆的觀點頗為相似。齊克果（Kierkegaard）則強調了直覺的角色，「思考」必定是「我在思考」，並非我思「證明」了我存在，而是在心理上我們必須如此相信。（註2）

看起來大家對這個「能思考的我」究竟是什麼的意見莫衷一是，也許是一個靈魂，或者其實就是你的腦，或者是腦裡面的腦電波，或者它是一種自我意識，統攝我們各種心理活動。總之，我們大抵能同意「我思故我在」，但這個「我」具有何種意義還有討論的空間。

「我思故我在」的影響

笛卡兒的「我思故我在」觀點在哲學史上造成很大的影響。因為他至少很有野心的嘗試從一個穩固的知識基礎出發，來拓展我們的知識領域。類似亞理斯多德認為，在時間中變動的世界必定有一個「不動的推動者」作為世界的起始點，笛卡兒認為知識的基礎應當要建立在一個不可動搖的基礎上。儘管當代的知識發展不盡然如笛卡兒所預想的，我們現在傾向仰賴一個相對可靠的知識基礎，並建立假說。

也令人感到驚奇的是，這個知識基礎不是透過外在經驗的觀察而獲得，而是蹲在家裡便想出來的，好像帶給宅男們一些激勵的作用？一群哲學家們開始繼續這種倚賴理性思考的潮流，似乎光憑藉著思考便能掌握某些知識、真理。這種「理性主義哲學」的確有他的強項，邏輯、數學、形上學等知識，似乎可以僅藉由思考來掌握。但是這個傾向也有一些缺點，我們不能確定這些知識是否純粹是藉由理性所建立起來，它們難道沒有我們的某些經驗作為基礎？再者，「我思故我在」留下一個「獨我論」的弊病，透過這種思考法我只能確信我的存在，其他的人對我而言只是生命的配角，不值得我去關心，甚至他們也許只是我的幻覺罷了。宅到發瘋大概就像這樣。

當然獨我論也非笛卡兒的本意。總之，哲學家Macmurray建議我們不能只會「思考」，主張「我做故我在（I do, therefore I am）」（註3），所以宅宅們還是找時間動一動吧。

NOTE

此處用「我XX」來證明「我存在」的這種思路，比較屬於直觀式理解，畢竟「我XX」在直觀上必以「我存在」作為前提，因為「我XX，但我不存在」是難以接受的。但即便是直觀性的理解，前提的真確仍然很重要，而在笛卡兒的理論中心靈狀態比外在判斷的真確性更高(你感到痛，比你認為有針在刺你，前者更具真確性)，所以用主觀的心靈活動來證明我存在，是比較合適的。

休姆，齊克果的想法參見維基百科: Cogito ergo sum.

參考資料同註2

對笛卡兒有興趣的人可參考stanford的哲學百科全書: 點此。或線上哲學百科全書(IEP)，都有相當豐富的介紹

笛卡兒表達此思想的原著可見於他的:《方法論》、《哲學原理》等著作。

本文提到理解笛卡兒「我思故我在」的兩種方式，「推論」與「直觀」。笛卡兒本人的觀點偏向哪一種，學界有人在討論，也有討論的空間。不過清華大學哲學研究所
王少奎先生的笛卡爾期末報告--《「我思故我在」是一個直觀或推論？》結論指出，這個問題對笛卡兒而言，其實並不重要，因為對笛卡兒而言，最重要的是能夠證明「我存在」，沒理由要侷限方法。