「期末考能吃嗎？」——留學德國，自由是一把雙面刃！
話說我終於進入了德國大學。那麼在德國大學裡念書，是一種怎樣的情況呢？
記得回來台灣以後，有次我跟一位後來留學美國的大學同學聚餐。根據他的說法，美國大學有個稱號叫「所有快樂死去的地方」。他開始跟我們說，他讀的匹茨堡大學生活是怎樣的：15週內要交20份報告，換算下來根本不到一週就要生出一篇，週休二日什麼的當然是想都別想，每天基本上只有3到4個小時能睡。
「我到現在還記得，在把全部報告都交出去的那個晚上，我躺在床上，但卻翻來覆去怎麼樣都睡不著。我走下床，花了15分鐘把要交的報告全部列成一份清單，一個個確認終於做完所有事情之後，才總算睡得著。｣
我這才發現美國大學一點都不輕鬆。
事實上，美國人是唯一一個會對微波爐大叫「快一點」的民族。講完後他轉向我：「美國都已經這個樣子了，德國大學應該更恐怖吧？」這一瞬間殺得我措手不及。我支支吾吾回應：「嗯……啊……是啊～～」
在他面前我根本不好意思講，我的德國大學生活基本上是像下面這樣。
我的德國留學生活
首先我要說，每個德國大學的上課情況都是不一樣的！事實上，德國留學生活一點都不輕鬆，絕大多數的系所課業壓力都很重。在這裡我只講我自己的經歷，所以拜託，千萬不要覺得所有人都跟我一樣！
在歷史所一個學年是這樣的：
暑假通常是在7月15日開始，一直放到10月15日。10月15日開學後很～努力地上課兩個月，一直到12月20號開始放所謂的聖誕假期。聖誕假期比較短，才短短兩個星期，我們就得在1月4號返回學校。再很～努力地上課一個月，1月底2月初的時候，寒假就開始了！
寒假從2月初開始放到4月中，有次我差點放到忘記開學的日子，但4月中開學後上課不到一個月，又有一星期左右的復活節假期。
5月放完復活節假期後，接下來就是一整年最長的連續上課時間，我們很～努力地上課上到7月中，然後——又．放．暑．假．啦！
算一算，我們一年竟然有大概七個月的時間都在放假！
不過德國大學的期末考試時間通常都排在寒暑假，所以算一算大學的假期其實也不算太長。但是漢堡大學歷史所沒有期末考，所以對我來說，真的就是貨真價實地放了整整七個月的假。
即使是上課期間，漢堡大學的學業也不算難。研究所課程通常分為大教室的一般課（Vorlesung）與小教室的討論課（Seminar），在第一個學期的大教室課程裡，整堂課除了講台前的簽到表，完全沒有提到考試或是報告之類的事情。
那時我還以為是我德文不好的關係，所以在第一堂課結束時，緊張的我就屁顛顛跑去問老師：「老師不好意思，我剛剛好像沒聽到期末考的事情。請問是在期中的時候才會宣布嗎？」
老師回答得瀟灑：「喔！這堂課沒有期末考喔～」
我當場愣住：「那要怎麼算過與不過？」
老師更瀟灑了：「你已經過了啊～」
後來經過同學的解釋，我才知道一件驚天動地的事：在文學院，大教室的一般課竟然是不用期末考的！我．的．天．啊。
瞬間我在心底開始驚聲尖叫——歷史所的課也未免太涼了吧？！你可以理解那種感覺嗎？身為一個在東亞考試制度下長大的小孩，感覺好像被壓迫了一輩子後，突然在某天把你身上的所有枷鎖全部卸去，你第一個反應會是驚慌，再來是狂喜。
我剛開始當然就是瘋狂打電動、看動畫，但是這種日子才過了幾個星期，我就開始感到無盡的空虛。我躺在床上，開始翻來覆去：我現在要幹什麼？
自由是把雙面刃
我知道德國大學的生活就是「寂寞」與「自由」，但在那時候我深深體會到，所謂的「自由」其實是一把雙面刃，這把武器如果遇到無法自律的人，只會傷害自己；但如果遇到自律的人，就能創造奇蹟！
不行！我要振作起來！
我從床上坐起來。為了自己，你必須去組織生活。你不再是為了家人、老師或是任何人而活，你是為了自己而振作下去。
我終於開始我來德國應該要做的事情：去學校。
我走進漢堡大學圖書館，逛了一圈之後赫然發現：「原來這裡才是德國大學的精華啊！」我後來才發現漢堡大學藏書之深，光是一個歷史系竟然有五間圖書館——上古史圖書館、中古史圖書館、近現代史圖書館、總圖書館，還有一個離校園很遠的一手史料檔案館。
我在網路上找到這個奇怪的館藏地，後來去了那個地方，驚覺那裡竟然有一次世界大戰前線士兵寫給家人的信、日記的古早印刷本，翻了一下這些書的藏書年代，許多竟然比我爺爺還老！
我終於理解：原來漢堡大學歷史所的精華根本不在課程。他們的課程很少，是因為身為一位歷史研究者，根本就不存在所謂的「通識課程｣。而是每個人都在自己的位置上，研究著只屬於自己的永恆問題。德國大學的目的，並不是希望像工業化一樣培養出具有什麼能力的學生，他們要保證的是，一旦你有想要解開的謎團，他們都有足夠的資源來滿足你的需求。
就算上課，也是以討論為主。
有一堂小教室的研討課程讓我印象非常深刻。就是在一整個學期裡，每一堂都有人上台報告，報告的主題引用各種不同的社會學家、心理學家的分析，探討的就只有一件事：納粹大屠殺是怎麼發生的？
一開始我當然覺得很不適應。我們習慣的上課模式就是很典型的那種：老師在上面教課，學生在下面抄筆記；老師在上面說這邊會考，學生就在下面用力抄筆記。但是研討課上，大家踴躍發言的狀況把我整個嚇傻。
當然剛開始你會覺得同學怎麼都這麼厲害，不管是阿多諾的法蘭克福學派還是津巴多的路西法效應，每個人都可以侃侃而談。但是等你德文夠好真正聽懂後，會發現他們大多數也只是在屁而已。
但是這依舊不影響他們的踴躍發言。事實上，這就是他們想要的：在各種談話中，超過九成的話語可能在下課之後就毫無意義，但是中間卻會引發人不斷去思考和閱讀，可能就在某一句話裡，讓人找到新的研究方向。
和一群有自己想法的人討論，實在是一件很過癮的事情。
我就在漢堡大學過起了我人生中最愉快的一段日子。當然，人一旦閒了，就開始想作怪了……
※ 本文摘編自《我是留德華：海獅的德國奇幻旅程》。更多內容請參本書。
《我是留德華：海獅的德國奇幻旅程》作者：神奇海獅（李博研）出版社：聯經出版出版日期：2018/12/14
