《山之間》：荒野營地生活，讓真實的自己無所遁形

如果不確定交往的對象是否該朝永遠前進的話，那我真摯地建議，和對方走上一條超過兩個星期的步道，總不會錯的。

喜歡在山屋裡寫日記，因為山屋裡的溫暖與愜意，一下讓心情闊綽了起來。我常於餐與餐之間窩在睡袋裡寫字，抵達山屋後，強度大的體能耗動告一段落，大家或躺或坐，賴在山屋的通鋪上，有一句沒一句地閒扯，很多對話在此刻發生，故事剛好也清晰而具體地被抄寫下來。這些看似生活的日常，大抵上是我最喜歡的山上時光。

營地的生活通常比較難記錄，不論是在溪谷、雪地、湖畔、隘口紮營，總在忙著。忙著整頓營地、搭設帳篷、洗衣擦身、撿柴升火、濾水煮食，鮮少時間空閒下來，更別說還用珍貴的電力寫日記。

長途徒步的荒野營地，肉體或是心理上，都辛苦。

結束長時日的縱走或是一條步道，下山後心裡通常很澎湃，朋友若在此時問起旅途，我最喜歡說的還是人與人之間的故事，尤其是營地生活，總是最受歡迎的情節。常常在想，如果不確定交往的對象是否該朝永遠前進的話，那我真摯地建議，和對方走上一條超過兩個星期的步道，總不會錯的。

在營地生活中，我們需要重塑另一種類似山下日常的型態，而那可能就是對方對「生活」最核心的信念與堅持。山上山下，一個人卸下武裝，顯露出真實的自己，那過程你以為沒有任何預兆，但只需留意細微的轉換，你能看見一朵雲如何變成另一朵雲，像是一朵積雲在午後突然消散，或是纖細的卷雲在天空張開了薄薄的羽翼。那樣的變化是如此瞬息，營地生活是個端詳的好時機，你能看見對方如何面對黑暗的寂寞、迷途的抉擇、體力的極限、勞動的甘願。

你能就此探知一個女孩的脆弱、堅強、驕縱與任性，你能看到她以一個保護者的姿態，踩出溫柔而堅定的步伐。她也許變得無所不能，在七十五度的雪坡意外滑落制動後，手掌滿是摩擦的血跡，她不吭一聲地站起來拍拍屁股，給你一個要你放心的微笑。

同時你也能看穿一個男人，長時間裡願意承擔與保護的意願，他是否還在裝腔作勢，或是他天性自覺理當肩負更艱困的責任；他是否總自願在漫天雪地的迷途中領隊，在陡峭溼滑的溪谷將手伸向你，或是他懶得拿出地圖，不願承受錯誤選擇的壓力，只想等待別人做決策，然後抵達營地時把背包隨手一丟，遠遠坐在一旁拿出手機。

荒野的營地生活，無所遁形，想裝都裝不來。

所以我也最珍惜山上的夥伴、山裡的友情、山中的故事。他們從不計較太多，無私分享笑聲、食物，承擔苦難，有時候甚至生死與共。那是毫不猶豫地把自己交給對方，不論迷途或困境，都願意一起走過。

※ 本文摘自《山之間：寫給徒步者的情書》，原篇名為〈營地生活〉，更多內容請詳參本書。

《山之間：寫給徒步者的情書》
作者：山女孩 Kit
出版社：遠流出版
出版日期：2020/04/29