Amazing／逃離真能開啟第二人生？為何日本每年逾10萬人「人間蒸發」
7月14日，BBC一則關於日本「夜間搬家公司」的報導引起討論，原來還有這種協助「人間蒸發」的特別服務。
人間蒸發在日文稱為「Jouhatsu」，是指一夕之間就失去聯繫，讓熟人再也找不到的族群。他們可能前一天還正常上下班、照常作息，突然一個晚上就帶著家當徹底消失，甚至未留下隻字片語，連最親密的家人都不知道發生什麼事，再也沒見過他們。
報導中提到，許多人可能是因為經濟與社會壓力，或是家人之間的暴力行為，而無法在原本的處境裡活下去，只好斬斷所有連結，逃到另一個地方開展新人生。因為日本極為注重隱私權，在沒有自殺或犯罪疑慮的情況下，即使是家人都無法尋求警方協助，失蹤者還可以在不被標註位置的情況下自由提款。
事實上人間蒸發並不是近年才出現在日本，早在1967年就有紀錄片導演今村昌平拍攝一位推銷員神秘失蹤的故事。他發現外界描述的他，與未婚妻眼中老實的形象相差甚遠，彷彿是不同的兩個人，呈現出人性幽微黑暗的一面。
在1992年泡沫經濟過後，估計每年更有超過10萬人「主動失蹤」。這個現象引起法國記者Lena Mauger關注，在2016年與攝影師丈夫Stephane Remael一起出版《The Vanished: The Evaporated People of Japan in Stories and Photographs》一書。她追蹤到失蹤者們聚集的貧民窟，發現這是一個脫離政府的自治社會，不在乎個人的來歷與身份，沒有身份證也能找到工作，儼然成為一個地下社會。
日劇裡失蹤者的千種面貌
看完相關報導，當我回想接觸過的日劇，赫然發現當中就有許多「人間蒸發」的故事，在總能反映現況的日劇裡，顯現出這類的事早已不是新聞。我們或許能透過這些角色，認識失蹤者的千種樣貌，我列出了近年印象深刻的幾個角色，一起窺探失蹤者的故事與心境：
1. 《我家的故事》：逃家最遠的人，或許是最在乎的那一個
出身在傳統藝術「能樂」家族的長子壽一，從小被期待要繼承這項國寶藝術，在父親的嚴格訓練下，卻感受不到肯定與關愛，17歲時決定離家出走，成為摔角選手。與家裡的聯繫斷開25年後，他收到父親病危的緊急通知，才終於在42歲時再次回家。
壽一返家開啟的和解之旅，漸漸與父親化開當年的心結，我們才發現逃得最遠的他，其實正是因為太過在乎父親的愛，當得不到重重摔落時，才必須藉由逃家來舒緩。或許逃走的人並不無情冷漠，而是有著最真切的渴望與期盼，等待被看見。
2. 《凪的新生活》：有些成長，必須藉由逃離開始
小凪是一位職場人際逃離者，習慣委屈自己討好他人的她，一日發現同事在背後議論她，同公司的男友也偷偷嘲笑她，一時過度換氣導致昏厥後，決定拋下過往建立的一切，逃到無人認識的一處小公寓。在這裡她遇到各種獨特鄰居，也藉由與人真誠的交往，發現過去會被同事欺負，其實某部分原因也是自己無法掌握界線，不敢勇敢表達。
有時當事人如果沒有離開原先的處境，就會不斷複製過往的互動模式，無法調整重來；但也要記得不是逃到一個新地方就自動變好，改變的努力仍要自己實踐。
3. 《離婚活動》：從今以後，我只過屬於自己的人生
剛結束的春季劇《離婚活動》中，男女主角的母親都要與丈夫離婚，結褵超過30年後決定不再為對方而活，要走出自己的人生。
其中男主角的母親薰，逃到溫泉旅店開始了人生的第一份工作，她告訴兒子：「現在是百歲人生時代，我還有40年，想去看看人生還可以是什麼樣子？」「在這裡他們都直接叫我的名字，我不再是XX媽媽或XX太太。」
日本近年來流行的「卒婚」，也是將履行了數十年的婚姻關係放一邊，還給兩人獨立的自主權。有些逃離事實上是追尋，不想再被責任義務束縛窒息。
4. 《午夜天鵝》：性少數者，只想要一個能接受真實自我的地方
有電影也有小說版的《午夜天鵝》，是我覺得最為沈重的逃離者。渴望變身女性的男兒凪沙，離開故鄉來到歌舞伎町的變性酒吧，一邊打工一邊存著變性手術的費用。母親並不知道他的性向，因為凪沙從小就知道她不會接受。
凪沙在這裏有著心意相通的好姐妹，彼此互助的同事，卻也要常常面對客人的羞辱，以及社會不友善的眼光。後來因緣際會下，受家暴的親戚妹妹一果來投靠，她才發現原來自己想成為一位母親。
「世界上有許多像自己這樣的女人，有人稱我們為跨性別者，有人稱我們為第三性，有人狗眼看人低地稱我們為人妖，但這些稱謂都無法抹滅我們的存在。」在性別框架禁錮的社會，性少數者不管逃到哪裡都是辛苦的，唯有讓框架開始拆除，他們才真正自由，不必再逃。不需要是天堂，只要一個能接受自己的地方。
從這些日劇角色我們可以瞭解，逃離原有的人生，事實上是很大的賭注，你必須讓一切重來，好的壞的都是。我們能夠關注的是，那些迫使人選擇蒸發消失的原因，就如Lena Mauger認為是羞恥文化，以及無望的處境使然。在進步的文明底下，潛伏的黑暗也需要被看見。
（※ 作者：Amazing。熱愛閱讀、寫作、旅行。本文授權轉載自「獨立評論@天下」。）
｜延伸閱讀｜
※更多精彩報導，詳見《獨立評論》網站。※本文由天下雜誌授權報導，未經同意禁止轉載。
