香港「反送中」：警民衝突下，再度覺醒的公民
6月12日夜晚，香港金鐘夏愨道上擠滿數萬人，人人幾乎帶著塑膠頭盔與N95口罩，更精良的直接帶起防毒面具。每個人也幾乎雙手纏滿透明保鮮膜、戴著工作手套，因為被辣椒水噴到會奇痛無比。遠方另一端的夏愨高架橋上，則站滿手持盾牌的香港警察，橋上橋下隔著交流道口兩邊遙遙對峙，煞有開戰前夜之勢。因為就在當天的下午，兩方才發生一場激烈衝突。
12日的早上，按照慣例，香港立法會要就日前造成極大爭議的「逃犯條例」修正案進行二讀，憤怒的群眾湧進立法會周圍，癱瘓附近的交通，讓立法會不得不緊急宣布二讀時程延期。就在下午3點過後，群眾與香港警察展開第一波衝突，示威群眾一度佔領原先被警方封鎖的立法會外圍法定示威區，但警方以強勢武力驅除，動用包括橡膠子彈、布袋彈、催淚瓦斯與辣椒水等武器還擊。
混亂中，包括筆者的日本記者友人也被催淚瓦斯波及，他形容：「連呼吸都很痛苦，臉上整個很難受」，這個狀況持續約一個半小時左右才消除。更別論那些真正受傷、陸續被抬到附近醫院救治的傷者。筆者的香港記者朋友也親眼看到香港電台的工作人員，直接被催淚彈擊中頭部，心臟一度停頓。該香港記者回憶：「警察射得又直又平準，都穿著記者背心了，根本就是往死裡打」。
讓該記者更難過的是，為了安全起見，救援者請警察在旁邊保護他，然而當該工作人員被緊急CPR急救後恢復意識，發現自己被警察包圍時感到極度惶恐，彷彿用盡餘生的力量掙扎大叫「呀sir！唔好打我！」（警察先生，不要打我！）。身為人民納稅對象的警察，從保護市民的角色，成為了香港人最害怕的對象。
港警信用破產
根據官方統計，有79人受傷，香港警務處處長盧偉聰在記者會中承認警察在執法時施放布袋彈、橡膠子彈與催淚彈，並形容民眾為「暴力的示威者」、定義這場抗議為「暴動」，如此言論，引來各界更大的反彈。香港兩個醫生工會發表聯合聲明，表示警方處理的方式令他們極度不滿及痛心，並批評警方數度刻意瞄準示威者與新聞傳媒工作者頭部，無疑是在不合理的狀況下，採取不對等的還擊。
這場港警暴力回擊港民的戲碼，迅速在網路上傳播，也讓許多香港民眾加深對警察的不信任感，甚至可說是瀕臨信任破產的邊緣。許多抗議民眾在現場對警察大罵：「收聲啦！毅進仔！」在一旁的香港記者解釋道，「毅進仔」是香港民眾嘲諷警察的常用稱呼。
毅進是一種政府文憑，只要上夠堂課、考過試後，基本上都可以獲得等同中六資格、等同中學文憑試驗。雖然考過毅進文憑後，還可以去考其他公務員，但其他公務員還有更好的學歷篩選，通常不收「毅進仔」，久而久之「毅進仔」就變成警察與消防員的代名詞。
一位在外國媒體任職的香港記者則說，香港警察的待遇相當好，當學員時每個月就有6萬台幣、畢業後則是8萬台幣起跳，足足是一般香港大學畢業生兩倍。香港警察每年有固定穩調薪4,000台幣，基本上不滿30歲月收就可破10萬台幣。加上香港公務員原則上絕不解僱，結婚後子女教育優惠很大，因此很多香港警察面對群眾，就不會去想什麼孰是孰非，就是「狠打」。面對多少群眾都無所謂，只會想著「加班真累」。
早已定義為暴民
就筆者看來，香港官方定義這場抗議為「暴動」，其實並不意外，也許官方正等個時間宣布「暴動」。行政長官林鄭月娥扮演白臉、香港警方扮演黑臉的態勢相當底定，整個行動頗有中國政府在國內維穩時的基本布陣，只是搬到香港來如法炮製一下。中國的意思也很清楚，未來香港會繼續被當成中國特區之一，抑或是被當成一個地方城市來看待，都無所謂；甚至未來香港是不是由真正的香港人居住，可能也都沒有關係。
轉回現場，在機場快線香港站的外頭天橋，萬頭鑽動，許多穿黑衣的香港民眾來回穿梭，一位戴頭盔與口罩的人突然站起來大吼：「今天辛苦大家前來，下面有雨傘、水、口罩等等物資，請大家協助發送！」許多香港民眾大聲喊好，自動下去幫忙，時間接近晚上下班，許多穿西裝的上班族也挽起衣袖，雖然不認識彼此，卻各司其職互相幫忙，宛如回到佔中時那般的機動性。
其中，抗議者面對任何拍攝，除了記者之外都是大力喝止，雖然早已頭戴頭盔與口罩，但他們依舊相當不安。也許他們也不想這樣，會這樣做是因為，他們有理由相信可能有親中人士混在裡頭穿梭蒐證，好抓到一個「領袖」逮補；甚至，他們更有理由相信香港各地已經逐漸布滿類似中國「天眼」的監視器，各處各地都在進行人臉辨識。在這種恐懼下出來參加抗議，他們也不得不先「自我審查」。
而在前線的夏愨道上，許多香港人脫到只剩內衣，趕緊搬來旁邊建設中大樓的各項施工路障、大型鐵片與鋼條等。在場有人大聲吆喝「有沒有人懂工程機械」時，立刻有一兩位穿西裝的上班族舉手高聲回：「我懂！」隨後站出來，教導大家使用輕型的施工器具，逐一解體人行道上的磚頭，再逐一堆滿各路口。縱使土法煉鋼，但這是這些「暴民」們所能做到的最大抗議。
人人都是領袖
這場反送中衝突，沒有任何領袖召集，全都是每個香港市民自發性站出來替自己的人權發聲。上一場佔領中環運動的要角，包括黃之鋒、戴耀廷與梁天琦等都在獄中服刑。在前線的夏愨道上，左邊就是中國駐香港解放軍總部，山雨欲來風滿樓的陰影下，許多香港人依舊不減熱情，在街邊發送自己採買來的麵包，有的人騎車買了一箱漢堡發放，各地對峙前線更是擺滿了水與紙巾等衛生用品讓人補給。
而在金鐘站這，有一個人開車過來放下一個紙箱就離開，裡面塞著滿滿港式燒臘飯，外頭紙條貼著「大家加油」，許多民眾自動開始協助發放。結果在此同時，突然來了約10輛警車，上面的警察一齊下車後往這跑來，許多人大叫並往回退。不消一會兒，警察們環顧四周後，再慢慢退去，這樣的警民追逐戲碼，不知上演多少回。
到了10點多時，筆者再經過金鐘現場，拿起一盒已冷掉的三寶飯，旁邊一位全副武裝的抗議男子經過看了筆者一眼說：「哇，這麼緊張還吃得下啊！」隨後他看到台灣的記者證（其實沒什麼用處，只是碰到香港警察還能解釋一下）時，又再說：「啊原來是台灣的記者啊！你慢慢食，加油啊！」緊張肅殺的氣氛中，平時被認為冷漠的香港人彼此鼓勵，在這夜不只筆者，很多香港人都深切感受到。
老實說，那盒三寶飯味道很普通，肉質也早硬化，但卻是筆者吃過最好吃又最溫暖的三寶飯。可惜的是，筆者永遠不知道是哪間店的老闆或員工，把它放在地上就走了，無法向他表示感激。吃完後繼續往前走下去，此時一位西裝筆挺的上班族從旁經過，手機響了，看似斯文的他接起來卻大吼：「你這仆街，都什麼時候了還不過來（支援）！」
這一夜，香港公民繼雨傘運動後再次覺醒，頭戴頭盔口罩，站在最前線的香港市民，人人都是抗議領袖。
