打破「精子向前衝，卵子等候」的醫學謠言（上）：我們怎麼看精卵關係？

鳴人選書 01 Sep, 2022

為了進一步研究大家如何看待男性的生殖角色，我接下來向受訪者提出了一個更具體的問題：「你如何描述精子和卵子之間的關係？」由於上一個問題（男人的生殖角色）過於廣泛，而且只聚焦在男性，所以這個問題希望把受訪者的注意力集中在男人與女人的身體參與。使用「關係」一詞，我希望受訪者能同時考慮到這兩種生殖細胞，而不是把他們視為獨立的實體。

雖然我對男性會如何描述他們的生殖角色，沒有明確的假說，但是大家對精子和卵子的看法，迄今已有足夠研究，所以我可以合理地預期，他們會對這兩種生殖細胞賦予性別的刻板印象：精子陽剛、卵子陰柔。尤其是，文化普遍認為精子「主動」、卵子「被動」，這想法已深入人心，甚至影響到研究受孕的生物學家。

艾蜜莉．馬丁（Emily Martin）指出，科學家希望能為主動精子穿透被動卵子的標準版生物學故事找到科學證據，卻無視實驗室裡眼前發生的一切。事實上，精子進入陰道後，漫無目的地打轉游走，靠女性生殖道的肌肉將他們推向輸卵管，此時卵子釋出的化學信號開始吸引精子游入輸卵管。儘管科學證據擺在眼前，但主動的精子與被動的卵子這樣的故事依舊一傳再傳，出現在醫學教科書、生物課、熱門紀錄片（例如BBC拍攝的《精子生命大賽跑》）、YouTube的影片等等。

男人會不會也重複精子這個千篇一律的老故事？形容精子多產、主動、穿透卵子，而卵子只能被動地在旁邊等待被穿透？或是他們有不一樣的版本？最後，三十三個被問到這個問題的男性中，幾乎每個人多多少少都提到「主動精子、被動卵子」的說法。有些人的版本比較詳細，但都不脫精子向前衝、互相競爭、穿透卵子等基本情節。但出乎意料的是，約半數男子也講述了精子與卵子相遇的生物版，相形之下，說法比較平等，亦即卵子與精子是「平等的地位」，或是「一個整體的兩半」，然後「相遇結合」。接下來，我將研究這些故事，以及誰說了什麼故事。

故事版本一：主動精子、被動卵子

逾百分之九十男性的版本不脫主動精子、被動卵子的情節，一種已被不知不覺內化的不對稱概念。在敘述這個故事時，有些人去蕪存菁，保留了最精簡的說法。例如艾維（Avi），23歲、以色列人、研究所學生，三言兩語地表示：「精子進入卵子、受精卵膨脹變大、然後成為寶寶。」其他人說得多些，援引比賽、游泳、打架等隱喻，描述大量的精子爭先恐後搶當第一，然後進入等待的卵子。以下是布魯斯（Bruce）的版本，他38歲、在一家旅館擔任清潔工，獨自扶養十多歲的兒子。

我覺得（精子）猶如一大群愛管閒事的包打聽，爭著先聲奪人，或多或少就像「看看誰能先馳得點。」每個人都想把別人擠出比賽，只為了先馳得卵，可以說卵子就是他們的金牌。就像誰跑最快、誰最聰明一樣可獲頒獎盃。我知道這比喻不見得百分之百正確，但這就像比賽的勝利者。

和布魯斯一樣，約四分之一受訪男性強調了數量多這個重點，指出男性製造大量的精子，而且只有一個能「贏得比賽」。和艾蜜莉．馬丁在醫學教科書發現的一樣，「數百萬顆」精子這個描述，把男性的身體置於強大有力、能夠製造大量生殖細胞的地位上，反觀女性身體，一個月只能排一顆卵。

正是因為精子數量大，必須競爭決一勝負，這是主動精子、被動卵子劇本的核心要素。例如，環境法律師安吉洛援引他在義大利的成長經歷，將精子之間的「爭勝」比喻為舞池中的男人：

卵子與精子之間的關係很像男人和女人之間的關係。猶如義大利俱樂部的舞池。俱樂部的男女比例是三：一，但在舞池裡可能是七：一。因為比例懸殊、資源（女人）有限，男人爭相競爭，希望先馳得點。

同樣地，24歲生物研究所學生偉伊（Wei）講了「科學版」的故事，完全圍繞競賽打轉：

偉伊：受精過程中，許多精子在爭一個卵子。［停頓］因此，受精過程是非常殘酷的競爭，在精子可以接近卵子之前，得經歷過五關斬六將的篩選。最後可能只有幾顆精子能靠近卵子，然後就看誰先馳得點。
我：你所謂的過五關斬六將，你想到的是哪些事情？
偉伊：當精子進入陰道，然後是子宮，一路會碰到很多惡劣的環境，導致大量精子死亡，還有許多精子沒有活力，無法游那麼遠接近卵子。所以只有少數精子能力爭上游，收到與感受到卵子釋出的化學信號，然後抵達終點。這一路上有太多的競爭。

在訪談的尾聲，我問他對這個研究的看法時，競爭的基調再度出現。我提到我對不同男性提出的諸多精子看法非常感興趣，這時他答道：

偉伊：我主修生物，的確讓我對所發生的事，抱持比較唯物主義或客觀的看法。我不認為精子是主動的行動者、活的行動者之類的東西。我不會對他們附加任何擬人化的個性。
我：除了他們愛競爭。［呵呵笑］
偉伊：那只是是個形容詞，如果我用數學分析結果，可確認那只是個形容詞。

以下我分析第二個精子的故事，是更平等的版本（精子與卵子是平等地位），還有其他「形容詞」一樣能精準地捕捉到精子和卵子之間的動態關係。當大家（科學家、記者、一般大眾）將精子擬人化，比喻為彼此競爭的參賽選手，等於援引了男性雄風的文化觀講述精子這個生物學故事，讓精子細胞變成了彼此勢不兩立的主角。

精子不僅主導受精的行為，充滿活力的一面也與卵子形成鮮明對比，卵子相形之下，被描繪成圍在精子周圍等待被受精。這類描述出現在亞倫的反應裡。亞倫（Aaron），43歲、男同志、和湯姆已婚。後者正在攻讀護理學位。

我：如果讓你描述精和卵子的關係，你會怎麼描述？
亞倫：嗯，我認為［停頓］。其實我從未認真想過這個。我想它——精子與卵子，在每個人的DNA 裡，因為這是你的目的。好吧，精子進入卵子並受精。卵子，嗯，我想是一種東西。我從來沒有想過這個問題。［笑］。

還有稍帶暴力的版本，出現在克雷格（Craig）的意識流回答裡。他現年46歲、工人階級、自稱是雙性戀：「精子是入侵者、野蠻人、強行闖入、分散、征服。這差不多是我對精子的看法。」

有關被動卵子最極端的版本是出自東尼（Tony），現年45歲、大學畢、音訊工程師、正在與第二任妻子辦離婚。在他的描述中，卵子並不像精子那麼有活力。他用「你來自你的父親」這個不斷重複的副歌，解釋精子承擔了生養後代的全部責任：

卵子不是有生命的東西。它只是一個細胞。你父親的精子是活生生的小蝌蚪，會吃東西、會呼吸、會移動、會游泳。它是活生生、有呼吸的有機體。而你母親的卵子是個殼。你父親的精子——如果你父親與醫院的護士發生性關係，你還是會出生。你不會有你母親的特質。你不會有你母親的眼睛。你可能不會有你母親的鼻子。這不是我說的，這些都是事實。如果你真的用心，想想生物學，事實上，你來自你的父親。這就是你的基因出處，當他們檢測你的DNA，確認小孩是不是你親生的，他們尋找的是，X或Y基因（我有些糊塗了）。他們在尋找那個基因，因為有句老話：「妻子的孩子是不是丈夫的，也許吧。」OK？你來自你的父親，你是從他那兒游出來的。

東尼的答覆異於常理，因為太不符合當代的生物學知識。實際上，他的主動精子、被動卵子的版本，可以追溯到所謂的「先成論」（preformation）。18世紀的科學家相信，每個生殖細胞內都有一個已經成形的縮影小人（稱為迷你人，homunculus），只是對於迷你人存在於卵子或是精子意見不一。羅伯也提到這個有數百年歷史的理論，但將這個先成論結合了基因體（個體所有遺傳物質的總和）的隱喻（亦即DNA 是「生命的藍圖」這個隱喻）。

羅伯：這麼說吧，我覺得精子是創造生命的種子，卵子則是宿主。我認為所有DNA 以及每個人的藍圖都在精子裡，對吧？我想？［笑］讓女體內的卵子受精，生男或生女，我想一切都是運氣。我不覺得它是預先編排好的。我不知道。
我：請多說一點關於宿主的看法。
羅伯：在我看來，胚胎發育過程中，女性負責養育：餵養它、維續它的生命、讓它繼續成長。

把女性（以及她們的卵子）定位為「宿主」（或是東尼的說法「殼」），其實是把女性視為盛裝男性生殖材料的容器。這種想法根植於非常古老的生育觀；亞里斯多德寫道，男性是種子，女性是土壤。這種把女性身體視為容器的觀點受到當代女性主義學者的批評，稱這附和了現代生殖政治學，尤其是墮胎議題。