親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

誤入歧途的科學:拆穿「疫苗導致自閉症」的造假研究

1998年,安德魯.韋克菲爾德博士連同12位共同作者在著名的英國醫學雜誌上發表了一篇論文,聲稱發現了接種經典的三合一疫苗與自閉症之間的關聯。示意圖。 圖/路透社
1998年,安德魯.韋克菲爾德博士連同12位共同作者在著名的英國醫學雜誌上發表了一篇論文,聲稱發現了接種經典的三合一疫苗與自閉症之間的關聯。示意圖。 圖/路透社

我們現在可以來思考科學造假造成的衝擊,這不僅影響到科學家,也擴及依靠科學做出日常生活判斷的整個人類社群。1998年,安德魯.韋克菲爾德(Andrew Wakefield)博士連同12位共同作者在著名的英國醫學雜誌《柳葉刀》(Lancet)上發表了一篇論文,聲稱發現了接種經典的三合一疫苗(MMR,即麻疹、腮腺炎、德國麻疹的混合疫苗)與自閉症之間的關聯。

三合一疫苗與自閉症有關?

如果屬實,那這將會是自閉症研究方面的重大突破。公眾和媒體都渴望更多資訊,因此韋克菲爾德與他的幾位共同作者合開了一場記者會。這時早已有人對這項研究的有效性提出質疑。果不其然,這篇論文的樣本群非常小,只有12個孩子,而且沒有對照組;研究中的所有兒童均已接種疫苗並患有自閉症。

雖然這在外行人聽來像是這當中因果關係的良好證據,但對於有受過統計學訓練的人來說,很自然地會產生疑問。首先,這項研究中的患者是如何挑選的?這一點很重要,這項臨床研究在設計上遠遠不是隨機雙盲試驗(double-blind study;即研究人員僅在樣本群中的一半隨機檢驗其假設,而且受試者和研究者都不知道誰在哪一半),甚至也稱不上是「病例對照研究」(case control study;研究人員調查一群已自然接觸相關現象的病例),1韋克菲爾德的論文只是一個簡單的「病例系列」(case series)研究,這有點像是偶然發現幾個人的生日同一天,然後深入調查他們以找出彼此間的進一步關聯。

顯然,在這樣的例子中,可能有落入選擇偏誤的危險。最後一點是,在這項研究中用於展現接種疫苗和自閉症之間相關性的證據有很大一部分是來自這些病童家長的回憶,他們表示接種後在短時間內出現了症狀。

2007年7月,韋克菲爾德到倫敦的綜合醫學委員會,因嚴重職業不當行為接受調查。 圖/美聯社
2007年7月,韋克菲爾德到倫敦的綜合醫學委員會,因嚴重職業不當行為接受調查。 圖/美聯社

拆穿的開始

上述這些事情中的任何一項都足以引起其他研究人員的懷疑,而情況也確實如此演變。在接下來的幾年內,世界各地的醫學研究人員進行了多項研究,看他們是否可以重複韋克非爾德的研究結果,找出接種疫苗與自閉症之間的關聯。大量的推測集中在三合一疫苗注射液中所含有的硫柳汞(thimerosal),懷疑這可能導致汞中毒。同時,為了安全起見,一些國家在進行這些研究的期間,停用了硫柳汞。但是,最後沒有一項研究發現這之間有任何的關聯。

芬蘭的流行病學家仔細研究了超過200萬名兒童的病歷......沒有發現(三合一)疫苗引起自閉症的證據。此外,在美國之前,有好幾個國家已經禁止在疫苗中使用硫柳汞。幾乎所有在這些國家(丹麥、加拿大、瑞典和英國)的研究都發現,去除硫柳汞後,在整個1990年代診斷出罹患自閉症的兒童人數繼續增加。總體來說,一共進行了十項獨立的研究,但全都找不到接種三合一疫苗與自閉症之間的關聯。另外六組團隊也沒有找到硫柳汞與自閉症的關聯。2

與此同時,開始出現一些關於韋克菲爾德原始研究的驚人消息。2004年,有人在一位律師的付款記錄上發現韋克菲爾德的名字,這位律師正計劃要對三合一疫苗的生產商提起大規模訴訟。更糟的是,又有人發現,在韋克菲爾德的研究中所提到的孩童,幾乎有一半是這位律師轉介給他的。最終發現,就在韋克菲爾德發表研究報告之前,他已經申請了一項與經典的三合一疫苗相競爭的疫苗專利。3這可不僅是純粹的選擇偏誤,這是一個未公開的重大利益衝突,而且引發許多關於韋克菲爾德動機的質疑。消息傳出後的幾天內,韋克菲爾德的十位共同作者決定退出,刪除他們在研究報告中的名字。

圖為嬰兒正在接種MMR疫苗。 圖/美聯社
圖為嬰兒正在接種MMR疫苗。 圖/美聯社

真相還原為時已晚?

但是事情發展到這個地步已經為時已晚。公眾早已聽到謠言,疫苗接種率開始下降。在奧勒岡州的阿什蘭,有30%的兒童沒有接種疫苗;在加州的馬林郡,拒絕接種疫苗的比例是該州其他地區的三倍以上。4有這麼高的拒絕疫苗比例,醫師開始擔心達不到「群體免疫」(herd immunity),即當疫苗接種率下降到一定程度後,那些在群體中尚未接種疫苗的人就不再能享有當大多數人都接種疫苗時的「搭便車」好處。最後的結果是毀滅性的。在遭受這樣嚴重的攻擊,疫苗變得乏人問津,麻疹、百日咳、白喉和其他疾病開始捲土重來:

(麻疹病毒)是已知在人類族群中最具傳染性的微生物,其殺害的兒童數量遠超過歷史上任何其他疾病。在世界衛生組織(WHO)宣布,除多明尼加共和國和海地以外,已在美洲各地根除這病毒的十年後,因為疫苗接種率的下降,導致疫情在全世界爆發。自2000年起,在英國的麻疹病例增加了千倍以上。在美國,許多人口密集的州,如伊利諾伊州、紐約州和威斯康辛州,全都爆發了麻疹疫情。5

許多媒體都大力報導這則故事,試圖告訴大眾疫苗有「正反兩面」的「爭議」,但於事無補。6同時,許多自閉症兒童的父母並不關心韋克菲爾德研究中任何所謂的違規行為。他繼續在世界各地的自閉症會議上發表演講,被當成英雄一樣看待。當《柳葉刀》最終撤回他的論文(2010),以及英國撤銷他的醫師執照時,陰謀論早已不脛而走。為什麼他的研究會遭到打壓?憤怒的父母(包括許多好萊塢名人)紛紛組織起來,並對他們認為遭到遮掩的真相感到憤怒。他們質疑如果硫柳汞沒有危險,那為什麼要將其移除?

最後,在2011年終於有了明確的說法:韋克菲爾德的研究是造假無疑。除了上面提到的嚴重利益衝突之外,布萊恩.迪爾(Brian Deer;一位早在2004年就已經揭露很多跡象的調查記者)終於有機會採訪到韋克菲爾德其患者的父母,並查看這些病童的病歷。他的發現令人震驚。「沒有一個病例是沒有錯誤或沒有遭到竄改的」。7韋克菲爾德更改了他研究報告中每一個孩子的病歷。

報告提到的九名患有退化性自閉症的兒童,在當中有三名其實根本沒有被診斷出自閉症。而且只有一個孩子明確患有退化性自閉症。

儘管他的論文聲稱12名兒童「之前都是正常的」,但其中有五名兒童的病歷上早已記錄了先前存在的發育問題。在報告中提到,有些兒童在接種三合一疫苗的幾天內首次展現出行為層面的症狀,但病歷記載這些現象是在接種疫苗幾個月後才開始的......。

報告中指出有八個孩子的父母將這怪罪到三合一疫苗上,但有11個家庭是在醫院提出這一指控。排除掉三項指控(所有這些指控都花了數月時間解決)有助於建立14天的時間性關聯。

這些病童是透過反疫苗運動者招募而來,且這研究是被一個有計劃的訴訟案委託並提供資金。8

在2011年終於有了明確的說法:韋克菲爾德的研究是造假無疑。布萊恩.迪爾採訪到韋克菲爾德其患者的父母,並查看這些病童的病歷。圖攝於2010年,韋克菲爾德接受媒體採訪。
 圖/路透社
在2011年終於有了明確的說法:韋克菲爾德的研究是造假無疑。布萊恩.迪爾採訪到韋克菲爾德其患者的父母,並查看這些病童的病歷。圖攝於2010年,韋克菲爾德接受媒體採訪。 圖/路透社

科學造假的嚴重後果

《英國醫學雜誌》(British Medical Journal;可說是繼《柳葉刀》之後在英國排名第二的醫學雜誌)採取了前所未有的一步,他們將迪爾的文章當作是造假的確切證據,在經過同儕審查後,將他的文章與他們的評論一起發表,並對此作結:「竄改數據的罪證確鑿,現在應該可以結束這場破壞性的疫苗恐慌。」並將韋克菲爾德的研究稱為一場「精心設計的造假案」。9他們最後的結論是:

是誰在造假?毫無疑問是韋克菲爾德。有可能是他出錯,而不是因為不誠實嗎?是他能力太差無法適當地描述這項計畫,以至於在12個兒童的病例中,連一個都無法正確報告嗎?不是。要寫出這份文章必須要絞盡腦汁,竭盡心力才能達到他想要的結果:這些與事實的出入全都指向一個方向:嚴重偽造。10

幾個月後,另一位評論家稱韋克菲爾德的造假是「這百年來最具破壞性的醫學騙局」。11四年後,即2015年初,麻疹疫情爆發,在美國的14個州中有一百多人確診。12

在這例子中,我們可以清楚看到,科學造假的醜陋以及引發的嚴重後果。13然而,這整個故事中最耐人尋味的地方是,早在證明韋克菲爾德造假之前,科學界就對他的研究嗤之以鼻(不幸的是,這與媒體故意造成的公眾困惑和無知並存)。為什麼會發生這種情況呢?如果造假必定是故意而為,那麼科學界在看到韋克菲爾德竄改數據的證據前,是如何產生這樣的共識的?答案是,儘管造假可能是故意不當行為中最嚴重的一種,但這並不是唯一的蓄意欺騙。

早在發現韋克菲爾德有未公開的重大利益衝突時,就有人懷疑起他的意圖。儘管還沒有人證明他是為了金錢利益而玷污了他的科學工作,因為那裡還是煙霧彌漫,但在科學界很少有人看不出來這背後有一場大火。既然韋克菲爾德背離了科學實踐的一項核心原則,即必須提前披露所有可能的利益衝突,因此許多人認為,他不配享有無罪推定的考量。而他們是對的。然而,令人悲哀的是,科學界的自我糾正並沒有滲透到一般大眾的世界裡,扭轉他們的想法。14

令人悲哀的是,科學界的自我糾正並沒有滲透到一般大眾的世界裡,扭轉他們的想法。示意圖。 圖/路透社
令人悲哀的是,科學界的自我糾正並沒有滲透到一般大眾的世界裡,扭轉他們的想法。示意圖。 圖/路透社

柳暗花明

最後,我想以一個明亮的展望來作結。在本章,我們所討論的可能是科學中最醜陋的一面。但是,如果科學家的理論不對時,該怎麼辦?在時間和升等的重大壓力下,數據又出錯時,該怎麼辦?

在安德魯.韋克菲爾德發表他那篇論文的幾年前,一位名不見經傳的英國天文學家安德魯.林恩(Andrew Lyne)應邀前往在喬治亞州亞特蘭大舉行的美國天文學會演講,準備在大會的數百名同僚前,發表論文、講述他的驚人發現,主要是關於一顆行星竟在脈衝星軌道上運行。怎麼可能會有這種事?脈衝星是超新星爆炸後產生的結果,理論上它會摧毀一切甚至接近其軌道的東西。

然而,在重新檢查了他的結果之後,這個星球仍然存在,所以林恩在著名的《自然》雜誌上發表了他的論文。但後來出了狀況。在前往亞特蘭大的幾週前,林恩在他的一項計算中發現了一個關鍵錯誤:他忘了把地球的軌道是橢圓形而不是圓形的事情納入考量。這是大一物理學程度的錯誤。在校正後,「那顆行星消失了」。

但是,那天當他站在同僚之前時,他沒有為自己找藉口。他告訴觀眾他原先發現的,以及他為什麼會弄錯,演講結束後,他們為他起立鼓掌。在場的一位天文學家說,這是「我見過的最光榮的事情。一位優秀的科學家對自己的錯誤不留情面地如實吐露,這就是你剛剛所見證的」。15

這就是科學態度的真正精神。

「我見過的最光榮的事情。一位優秀的科學家對自己的錯誤不留情面地如實吐露,這就是你剛剛所見證的」。示意圖。 圖/路透社
「我見過的最光榮的事情。一位優秀的科學家對自己的錯誤不留情面地如實吐露,這就是你剛剛所見證的」。示意圖。 圖/路透社

※ 本文摘自《科學態度》,國立陽明交通大學出版社授權刊登。


科學態度:對抗陰謀論、欺詐,並與偽科學劃清界線的科學素養
作者:麥金泰爾(Lee McIntyre)
譯者:王惟芬
出版社:國立陽明交通大學出版社
出版日期:2021/07/28

《科學態度》書封。 圖/國立陽明交通大學出版社提供
《科學態度》書封。 圖/國立陽明交通大學出版社提供

  • Seth Mnookin, The Panic Virus: The True Story Behind the Vaccine–Autism Controversy (New York: Simon and Schuster, 2011), 109.
  • Michael Specter, Denialism (New York: Penguin, 2009), 71.
  • Mnookin, Panic Virus, 236.
  • Mnookin, Panic Virus, 305.
  • Mnookin, Panic Virus 19.
  • 有些話是出自 Jennifer Steinhauser, “Rising Public Health Risk Seen as More Parents Reject Vaccines,” New York Times, March 21, 2008.
  • Brian Deer, “How the Case against the MMR Vaccine Was Fixed,” British Medical Journal 342 (2011): c5347.
  • Deer, “How the Case against the MMR Vaccine Was Fixed,” c5347.
  • F. Godlee et al., “Wakefield Article Linking MMR Vaccine and Autism Was Fraudulent,” British Medical Journal 342 (2011): c7452.
  • Godlee et al., “Wakefield Article,” 2.
  • D. K. Flaherty, “The Vaccine–Autism Connection: A Public Health Crisis Caused by Unethical Medical Practices and Fraudulent Science,” Annals of Pharmacotherapy 45, no. 10 (2011): 1302–1304.
  • Mark Berman, “More Than 100 Confirmed Cases of Measles in the U.S., CDC Says,” Washington Post, Feb. 2, 2015.
  • 韋克菲爾德所有的共同作者都聲稱不了解他所涉及的嚴重利益衝突,或是竄改資料的情事,不過後來英國醫學總會(General Medical Council)調查了其中兩人,其中一人被判定有不當行為。
  • 韋克菲爾德的不實假說又因為獲得公眾人物的宣傳而讓情勢更加惡化,如環保人士小羅伯特.甘迺迪(Robert F. Kennedy, Jr.)拍攝的《硫柳汞:讓科學說話》(Thimerosal: Let the Science Speak: The Evidence Supporting the Immediate Removal of Mercury—a Known Neurotoxin— from Vaccines, New York: Skyhorse Publishing, 2015),以及演員勞勃.狄尼洛(Robert De Niro)在2016年決定要在翠貝卡電影節(Tribeca Film Festival)上放映(然後又撤掉)的紀錄片《疫苗:從掩蓋到災難》(Vaxxed: From Cover-Up to Conspiracy)。狄尼洛後來表示他後悔撤掉這部電影。
  • Michael D. Lemonick, “When Scientists Screw Up,” Science, Oct. 15, 2002.

留言區
TOP