一場「想像電影」的大膽實驗——第71屆柏林影展主競賽總評

彭紹宇 08 Mar, 2021

羅馬尼亞電影《倒楣性愛和瘋狂A片》獲頒柏林影展金熊獎。圖為《倒楣性愛和瘋狂A片》劇照。圖／IMDb

度過70歲生日的柏林影展，去年幸運在疫情爆發前舉辦實體影展，然而今年歐洲疫情方興未艾，影展也不得不移師線上，於3月初舉行為期五天的影展與活動供業界人士參與，6月才會舉辦實體放映和頒獎。

作為每年歐洲三大影展的起跑，柏林影展是當中最年輕的電影節，在1950年代百廢待舉的戰後西柏林誕生。三大影展舉辦多年已發展出各自形貌與特色，柏林影展的政治性、前衛與偏重前瞻性一向是它的特色。

攤開近年最佳影片金熊獎得主，2020年講述死刑執行者的伊朗電影《無邪》（There is no evil）；2019年碰觸法國移民問題的《出走巴黎》（Synonyms）；或是前幾年的《海上焰火》（Fire at Sea）、《計程人生》（Taxi）等，柏林影展選出的作品通常具有強烈議題性，有時甚至有些挑釁觀眾。然而其中碰撞出的火花與趣味，卻也往往讓人耳目一新，開創截然不同的電影體驗。

影展設有許多單元，如「電影大觀」（Panorama）、「新世代」（Generation）、「論壇」（Forum）、「短片」（Berlinale Shorts），以及去年新總監上任設立的「邂逅」（Encounters）等單元。最受矚目的非「主競賽」（Competition）單元莫屬，今年入選競賽片的15部電影中以德國四部居多，其餘大多為歐洲電影，亞洲則有日本與韓國代表，最終羅馬尼亞電影《倒楣性愛和瘋狂A片》（Bad Luck Banging or Loony Porn）脫穎而出獲頒金熊獎，日韓也雙雙獲獎。

多重篇章反射與映照關係

今年有多部電影以「三幕劇」形式呈現，如榮獲金熊獎的羅馬尼亞電影《倒楣性愛和瘋狂A片》即以大尺度的性愛鏡頭開場，描述一位女教師因為無意的性愛影片外流，而遭到學校職員聯合抵制。

三段影片頭尾有所銜接，最後一段更是千迴百折，並在最後給人一段極富巧思的驚喜結尾。作為電影重要元素的「A片」，卻一點也不讓人感到不適，反倒襯托出更為醜惡的外在世界，用創意手法反思種種檢討受害者、網路暴力、女性歧視，與對汙名化性愛等社會議題。

相較金熊片的驚駭，獲得評審團大獎的日本電影《偶然與想像》，則是我認為本屆影展中最溫柔的作品。同樣以三段短片組成，導演濱口竜介延續過往善於捕捉都會男女的情感面向，分別用三種關係探討了「偶然」與「想像」。

片中描述前後喜歡上同個男生的兩個閨蜜、一位女生為了幫男友報復而試圖勾引教授，以及兩位中年女人一次錯誤的彼此相認。透過人與人之間的對話，反思關係、存在與遺憾，皆以女性為主要角色，第三段對白尤其精彩，令人泫然欲泣。

異曲同工的是韓國電影《引言》（暫譯，Introduction），熟面孔洪常秀堪稱近年最受柏林青睞的導演，至今共五次入選柏林影展主競賽。2017年以《獨自在夜晚的海邊》助繆思女主角金珉禧封后，2020年再以《逃亡的女人》為自己贏得第一座最佳導演，時隔一年再度回歸，便拿下最佳劇本，成績斐然。

全黑白新作《引言》雖然經典的變焦鏡頭收斂不少，但同樣具有濃厚的導演風格，三部短片人物各自牽引，以帶有疏離感的對話勾勒出父子、母女與母子關係，只是相較過去作品，這部可能更加挑戰觀眾的口味。

探討母女關係的還有法國電影《小媽媽》（暫譯，Petite Maman），《燃燒女子的畫像》（Portrait of a Lady on Fire）導演瑟琳・席安瑪（Céline Sciamma）這次僅用72分鐘便構築出一段魔法般的相遇，女兒遇上年幼時期的母親，兩人甚至變成好友。該片找來兩個長相神似的女孩出演別出心裁，安穩、克制與溫柔的影像風格，托出兩個女性之間的特殊連結，並在如何告別遺憾這個千古難題上，給了觀眾一次極具撫慰的回應。

還有匈牙利電影《森林：你無處不在》（暫譯，Forest - I See You Everywhere）由七宗罪出發，用七段小故事描述多重關係，莉拉齊茲林格（Lilla Kizlinger）也憑此片獲最佳配角殊榮。

政治歷史題材居多，教育現場令人難忘

主競賽中有多部具有強烈社會意識與反映政治現況的電影，如黎巴嫩電影《記憶盒》（暫譯，Memory Box）從女兒的視角，看向母親從未言說，但卻造成終身陰影的1982年黎巴嫩貝魯特大爆炸。該片從跨世代溝通與矛盾的角度講述轉型正義，然而女兒角色有些淪於功能性，也可惜整體上未能聚焦。

同樣來自中東的伊朗與法國合拍電影《白牛之歌》（暫譯，Ballad of a White Cow），則講述一名妻子面對被冤處死刑的丈夫與一團糟的人生，導演執導功力純熟，也未有過於煽情的毛病，然而討論死刑力道若能更勇敢有力會更好，劇情設計上也可再大膽一些。

德國電影《巴赫曼先生和他的學生》（暫譯，Mr. Bachmann and His Class）雖然片長長達217分鐘，是今年最長的一部，但對於師生關係間的描繪極為動人。該片以紀錄片的陳述方式，使人有種身為同班同學的窺探錯覺，藉由一個又一個教育現場，將觀眾漸漸帶入這位老師的魅力當中。在這間充滿許多移民學生的班級上，他們討論德國歷史、難民身份、宗教信仰以及同性戀議題等，也一齊唱歌、表演、旅遊，教師與學生之間的交流和溝通讓人難忘。

其餘還有描述1930年代柏林的《法比安》（暫譯，Fabian - Going to the Dogs）、獲得傑出藝術成就獎，Netflix自製的墨西哥電影《警察電影》（暫譯，A Cop Movie）、德國電影《鄰家》（暫譯，Next Door）、以二戰匈牙利視角為題的《自然光線》（暫譯，Natural Light），以及法國電影《漂遠》（暫譯，Drift Away），都各自具備批判力道，為本屆影展帶來更多元的社會意識與政治鏡像。

兼具詩意與未來感的愛情題材

當未來世界具有量身打造「完美情人」AI機器人的科技，我們還需要經歷那些愛情曲折迂迴的酸甜苦辣嗎？德國電影《我是你的人》（暫譯，I’m Your Man）是一部相當有趣的愛情電影，身為科學家的女主角不情願地接下測試完美情人機器人的任務，必須與他相處多天，沒想到從中碰撞出火花。

雖然機器人與人類相戀的題材並不少見，不算太有新意，然而本片結合新與舊的衝撞，古與今的對比，跨越討論「人類不可取代」的詰問，而是將主題收緊於孤單靈魂之間相互擁抱的新命題上。背景有著城市人文風情支撐，奇幻愛情體裁令人回憶起去年的《水漾的女人》（Undine），巧合的是，女主角瑪倫艾格特（Maren Eggert）也憑本片獲得今年最佳主角銀熊獎。

獲費比西國際影評人獎的《當我們仰望天空時看見什麼？》（暫譯，What Do We See When We Look at the Sky?）是我今年很喜歡的一部作品，從一名男女因為相遇而遭到懲罰詛咒講起，整部電影像極一首散文詩，充滿無限想像力。喬治亞小鎮風光也教人心嚮往，在一片份量沉重的作品當中，堪稱氛圍營造最為輕盈的驚艷之作。