反叛的殉道者黃華成（上）：藝術已死？重探台灣六〇年代的前衛

李志銘 09 Jun, 2020

北美館舉辦藝術家文件展「未完成．黃華成」重現台灣60年代的前衛藝術。圖／作者提供

在「新潮派」已經成為一種「唇膏」，人人把它塗在嘴上的今天，我絕不希望別人認為我「新」。混珠的魚目太多了。
——黃華成〈寫在黑白（美術設計）展之前：一些不得不說的話〉

近年來，台灣社會開始出現一股緬懷過去的浪潮——尤其那些曾造成深遠影響的時代（文化）遺產——希冀從自身歷史傳承中尋找未來的出路。諸如回顧60年代的現代文學藝術和台語電影、70年代的鄉土文化運動、80年代的台灣新電影潮流，乃至90年代的新台語歌運動等。特別是在上世紀60年代，尤為台灣本地青年如饑似渴地接受歐美「造反」、「學運」風潮的感染，紛紛投入各式文藝活動，快速萌芽茁壯的時代。

參照於此，今年（2020）從5月9日至11月8日，在台北市立美術館盛大展出的藝術家文件展「未完成．黃華成」，毋寧標誌著這位當年曾席捲藝文界一陣激流騷亂的台灣60年代前衛藝術先鋒，經歷過漫長歲月、幾已被大眾遺忘了60年後的今日，終於再度重現江湖的里程碑。

宣告「藝術已死」的大台北畫派

令人久久難忘的，北美館展場裡有一張昔日（60年代）同輩藝術家老友龍思良為其拍攝的肖像照，我以為相當傳神地流露出黃華成（1935-1996）個人的精神氣質。

照片裡的他，眼皮半塌、吞雲吐霧，一副吊兒郎當、滿不在乎的樣子，表情有些憂鬱、恍惚甚至帶點厭世感，酷似30年代法國老牌性格男星尚加賓（Jean Gabin），儘管嘴裡的香菸都已經抽到菸屁股快要燒完了，也仍要堅持「Till the Last Drop」（如早年某牌子香菸廣告所言，意即「吸到最後一口」）。

都說菸屁股勁道足，菸癮大的抽了過癮（作為一名重度菸癮者，黃華成在61歲那年即因罹患肺癌過世）。出身師大藝術系科班、卻彷彿有著「天生反骨」的黃華成，終其一生都在反抗主宰台灣當代藝壇的主流勢力，至死方休。

他徹底厭惡繪畫的傳統形式，強調藝術本身就存在日常生活之中。因此他在「大台北畫派一九六六秋展」入口地板上，直接把西洋畫冊裡的名畫圖片撕下來拼貼成一張腳墊，讓參觀者踩踏而過，更刻意破壞自己的畫作，由此宣告「藝術已死」。

現場只見牆角堆砌的畫框背板，板凳、沙發、茶桶、鍋碗瓢盆零星散置，並於放置了半盆水的椅子背上貼了一首詩，還將幾件濕漉漉的衣褲晾在一旁粗麻繩上，轉速極慢的黑膠唱機不斷傳出沙啞的噪音，老舊的打字機上放著詹姆斯狄恩（James Dean）的遺照，照片中依稀可見「Fuck」字眼，一切都是雜亂無章、既荒謬且充滿嘲諷。

今日我們眼中的前衛，卻是昔日他們苦悶下的相濡以沫

早年曾與黃華成、邱剛健、莊靈共同為《劇場》季刊籌備電影發表會的小說家郭松棻撰文評論表示，當時號稱「看不見任何一幅畫作」，僅只黃華成一人唱獨角戲的「大台北畫派」開幕期間幾乎沒有什麼觀眾，可說是失敗的一次展覽。然而，「只要矯情的藝術存在一天，大台北的控訴力，破壞力及其實驗性就一天有價值」¹，郭松棻如是聲稱。

重尋60年代的台灣，那是一個物質環境與知識訊息來源相對匱乏、閉塞，但精神文化極其喧鬧的時代。彼時都還年少輕狂的黃華成、莊靈，以及韓湘寧、張照堂、郭承豐、凌明聲、高山嵐、龍思良、陳耀圻那一代人，帶著青年的力量，他們一個拉著一個，承接了那個年代對於「顛覆」、「反叛」的召喚，相繼以《劇場》、《現代文學》、《文季》、《設計家》、《文學雜誌》等刊物作為同溫層蔓延的核心，一個個那樣精神飽滿、目光堅定，但同時卻又是激進的、荒唐的、不羈的。他們身上也充滿了時代氣息。

出於共通的寂寞以及對新知的飢渴，根據張照堂印象所及，當時在台北的文青估計不會超過100人，因此唯有透過藝文交心、彼此相濡以沫，經常一起看展、讀書、寫稿乃至籌辦展覽，諸如「黑白展」（1962）、「現代詩展」（1966）、「不定型藝展」（1967）、「黃郭蘇展」（1968）、「幻覺設計展」（1969）、V-10視覺藝術群「現代攝影專題女展」（1971）等。每當他們一有新作品或新構想，便會隨時拿出來切磋比較，抑或徵詢友人意見，甚至不乏直接互虧對方，正所謂「互相漏氣求進步」。

「那是黃華成等人辦《劇場》雜誌的年代」，早昔曾以拍攝短片《下午的夢》²參加《劇場》同人舉辦「實驗電影展」、悠遊在這些充滿遊戲式的前衛氛圍的青年奚淞，每每不禁緬懷過去這段朦朧青澀的年少時光：「熱愛電影的文藝青年如我，《劇場》雜誌是聖經。我反覆熟讀《劇場》所介紹，不可能到台灣來放映的電影」³。彼時包括《去年在馬倫巴》（L'Année dernière à Marienbad）、《廣島之戀》（Hiroshima mon amour）、羅布格利葉（Alain Robbe-Grillet）和莒哈絲（Marguerite Duras）撰寫的電影腳本等，他都能熟極而流，好像真的都看過了一樣地深深崇拜著。

「當時每個人都像嬉痞一樣，有點邋遢，有點狂放，把西歐戰後盛行的達達主義、超現實主義囫圇吞棗，活在自以為是的悲壯、孤絕之中」⁴，奚淞感慨說道。但奇妙的是，隔了六、七年之後，奚淞前往法國習畫，當他坐在巴黎的電影院裡真正看到了《去年在馬倫巴》、《廣島之戀》這些經典藝術片時，卻訝然驚覺它們竟如此沉悶、無趣，一點也沒有當年在《劇場》雜誌裡讀到的文字好看。

多元混雜的斜槓性格

由於黃華成橫跨文學、電影、戲劇、設計、攝影、裝置藝術等多種領域，且在不同文化的歧異氛圍中自由流動，儼然一身沾滿了時代的狂氣與玩世不恭。

從他早年一路走來的生涯軌跡來看，黃華成自始便揚棄了傳統具象的繪畫概念，從而轉向現實物件與抽象符號建構的裝置藝術。之後陸續進入電視媒體和廣告公司工作，同時又投入《劇場》雜誌編務，其間也曾師法美國普普藝術先驅安迪．沃荷（Andy Warhol）而嘗試拍攝實驗電影，並且在舞台劇《等待果陀》軋上一角。此外，他甚至還以「皇城」筆名兼寫小說，在《現代文學》雜誌上發表過一篇帶有濃厚自傳色彩的短篇創作〈青石〉。

除了浸淫歐美藝術思潮的養分，另因為成長環境所致，亦使得黃華成頗受日本文化影響。他尤其喜愛觀看台灣人俗稱「強巴拉」（チャンバラ，意指「刀劍打鬥」）的日本時代劇，並且嚮往武士道精神，更對《柳生英雄傳》、《柳生一族的陰謀》、《丹下左膳》、《佐佐木小次郎》等影劇歷史小說裡的經典人物感到著迷不已，甚至在他擔綱設計的書刊封面上親自粉墨登場，大玩cosplay（角色扮演），化身成為想像中的幕末英雄與江戶時代的劍客豪俠。後來他進入外貿協會企畫部，曾被短期派駐日本台灣展覽館工作，還因此結識了日籍妻子力石好子。