「零輸豪」的台式幻想vs.快樂球風

林書豪走了，幸好他表現不俗、火箭也贏球，讓所有台灣球迷在周日夜都心滿意足的帶著微笑入睡。

反過來想，如果那天林書豪屢投不中、不能滿足全島目睹「林來瘋」的心願，大家又是甚麼心情、隔天的報紙版面會長啥樣？

再看和NBA台北賽一樣是運動盛會、另側卻是別番心情：最後一屆東亞運落幕，中華棒球在關鍵時刻「舊事重演」、無限落寞，大家也「又」都在問「為什麼？」。

是啊，為什麼？記得林書豪被熱情的台灣球迷暱稱「零輸豪」，正透露了這稱呼背後的集體意識、洩漏了中華隊為什麼總功虧一簣的原因：「我們不接受輸。」

如果輸了，馬上暱稱就會「變臉」，換成不認人的「您輸豪」；只有贏，才能帶給我們快樂的感覺，輸的感覺，我們不尬意啦！

話說到這，還記得曼尼吧，風靡台灣三個月的辮子頭老將，當時各隊球員都說從他身上學到東西，不如來回想一下，他帶給我們甚麼？

當然大家那時候都很期待他打全壘打，不過一些小篇幅的新聞花絮卻很有趣：義大球員說，曼尼來之後整個球隊的態度好像都變了，就算輸球隊上氣氛也很好，似乎有一種新的「球風」。

球風？那是啥？能吃嗎？

曼尼是多明尼加人，熱帶人生性是比較樂天，古巴、多明尼加都是在破爛硬體中建立的棒球強國。有些人說起曼尼，形容他就跟許多中南美洲球員一樣隨和、愛玩。

對呀！比賽的本質原本不就是「玩」、「遊戲」嗎？「君子揖讓而升，下而飲」，在遊戲中鍛鍊射箭技藝、比完了就愉愉快快喝杯酒。

於是回頭說「球風」，清朝末年的時候我們不是喊著說要「師夷長技以制夷」嗎？結果搞錯順序，猛學硬體，洋槍大砲再怎麼買也趕不上人家的高等貨色。等到在國際關係與戰爭上吃了大虧，才領悟思想、態度、文化、風氣這些軟體作為「根本」的重要性。

不過不管虧有多大，吃完以後總又會忘。NBA台北賽落幕，大家嫌棄咱們球場比美國寒酸，有夠丟臉；但就算我們拼命砸錢想朝美、日的豪華球場邁進，結果蓋出的是桃園國際棒球場那種日照方位錯誤、雨後大積水的場地。不培養思想和態度，只求立即可見的硬體，這不是重蹈了清朝末年的覆轍嘛——怎麼人家中南美洲球場不好，球也打得很好？而且性格還開朗，曼尼一人就可以點亮整個球隊的氣氛，真是人比人、氣死人！

其實在東亞，似乎是不太常見到拋開輸贏、不以輸為恥的「快樂球風」：如果遇到韓國人最好別在他們面前批評其球風，否則以後別做朋友；日本打球多少帶點武士道精神；大陸的國足還被叫「國豬」。

我們「不敢輸」的完美要求大概是根深柢固了，學生讀書讀得快發瘋，上班族在職場上鬥的好像「甄嬛」。但前不久哈林庾澄慶當選秀評審，說的話倒是充滿智慧，也很適合送給運動員和球迷們：「高高興興上台，快快樂樂唱歌，漂漂亮亮下台。因為早下晚下，遲早都會下。」

台灣能不能打出在東亞獨樹一幟的「快樂球風」、而不再困在「零輸」的心魔裡呢？勝敗乃兵家常事，講這麼多的目的也不是為了「快樂打球就能『贏』」，只是為了活在當下，享受打球的那一刻而已。知易行難，不如就先練習快樂的輸一次吧。