李行與瓊瑤電影（六）：《碧雲天》的三位主角

陳煒智 24 Sep, 2019

張艾嘉、林鳳嬌、秦漢，這三位主要演員，支撐起整部《碧雲天》百轉千折的情節。圖／國家電影資料館

張艾嘉的俞「碧」菡，清澈，纖小，楚楚可憐；林鳳嬌的蕭依「雲」，知性，青春，明朗大方；還有秦漢的高皓「天」，三位主要演員，支撐起整部《碧雲天》百轉千折的情節。

他們三位的表演，最亮眼的是全片前半個小時的林鳳嬌，扛起全片戲劇張力的則是勇奪金馬獎最佳女配角的張艾嘉。可惜秦漢是敗筆，大敗筆。

表演的平衡與剪裁的分寸

本片攝於1975年秋天，那時的林鳳嬌出道已經幾年，除了《潮州怒漢》，沒什麼更具知名度的代表作，連誹聞、花邊都沒有，篇幅較大的報導大概只有令人失望的電影公司合約。直到香港馬氏公司決意力捧，李行導演請出鄧光榮、秦漢，再加上老牌的王引等一眾男星，《吾土吾民》總算讓阿嬌贏得大眾關注，緊接而來就是《碧雲天》。

她在影片前半小時與張艾嘉、秦漢、江明、錢璐、張冰玉和傅碧輝之間的互動，光采奪目，原本因號稱面容某些角度與甄珍相似，從而步入影壇的阿嬌，至此也走出和甄珍不同的戲路。她與生俱來一股和土地接壤的氣質，雖土而不土，反而親切，與台灣當時社會、經濟，還有大環境的脈動相結合。

林鳳嬌在《碧雲天》的電影開場，奠定她在「二秦二林」時代的地位。圖／國家電影資料館

穿戴起時髦衣飾，站在教室講台上，那個形象簡直就是你我成長歷程中都曾出現過、最甜美的那位大學生「大姐姐」。可能是鄰家阿姨的女兒，放暑假在家的時候，受託帶你到兒童樂園玩了一個下午；可能是參加露營活動時，被分到大姐姐的紅隊，她教你們比手語，跟你們玩一二三木頭人，還帶著大家玩蘿蔔蹲。

林鳳嬌正是這許許多多「大姐姐」形象的集成代表。在《碧雲天》的電影開場，奠定她在「二秦二林」時代的地位，日後轉往鄉土寫實路線發展，更在影壇留住自己的一席之地。不過在她的吳繼釗、啞女阿秀，還有感人至深、無懈可擊的鍾平妹這些銀幕角色來臨之前，她仍然是精神抖擻而青春無敵的——在《白花飄雪花飄》，在《風鈴風鈴》，在《碧雲天》。

張艾嘉的溫婉、嬌柔、純淨，不但令當年的論者和普羅大眾，終於開始注意到她掌握內心戲的層次和技巧。她也幾乎像在替尚未到來的《金玉良緣紅樓夢》林黛玉角色暖身（儘管在《碧雲天》拍攝當時，邵氏方面根本還沒有延請張艾嘉出飾黛玉的想法）。在《碧雲天》以及同期所攝的《梅花》之後，張艾嘉終於成為新生代演員裡很受重視的一位。

秦漢在接演《碧雲天》時，演技尚未完整琢磨，我們在他國聯時期的出道作《遠山含笑》（當時藝名為康凱）裡，看到他俊朗的外型；在宋存壽執導的《母親三十歲》裡，看到他的潛力；又在李行導演的《海韻》裡，看到他跟柯俊雄擦出的爆烈火花，一副蓄勢待發，準備接下銀幕頭牌小生棒子的勇猛態勢。

1975到1976年，應該可以算是秦漢星運大開的關鍵時刻，他於《在水一方》詮釋的盧友文，可見扛鼎之勢，《碧雲天》更將他放在林鳳嬌和張艾嘉兩位上升明星的正中間。

張艾嘉的溫婉、嬌柔、純淨，讓大家開始注意到她掌握內心戲的層次和技巧。圖／國家電影資料館

高皓天，全片的最大遺憾

為什麼要說他是全片最大敗筆呢？

高皓天這個角色的複雜內在，原著小說其實並未敘明。尤其故事某種程度上「超前」時代甚多，劇本台詞最多也只能寫到一定程度，剩下的，真的需要靠導演，靠表演，靠演員內在的思想，才能補滿不寫之寫、意在言外的餘音。

可惜，高皓天這個角色自電影進行五分之一後，就淪為情節工具。他是片中不可或缺的必要存在，秦漢的表演卻不曾試圖合理化這份存在，更不曾試圖讓觀眾明白他的困境，進而體諒他的處境，認同他的所做所為。

他對依雲久別重逢，於是深感親切，進而從親切感裡發掘到沉澱多年的親愛，於是，由「親」生「愛」；再因依雲見義勇為，拯救碧菡於水火，於是由「愛」生「敬」；他對依雲，至少要有親、愛、敬這三個層次，應該要在影片前段先後依次出現，到中後段更要交織融合，依依不分。

另一方面，皓天對碧菡，最早的感情是憐憫，進而由憐憫生疼惜，再由疼惜轉為疼愛，三個層次——憐、惜、愛，也是先後依次出現，然後交織融合，再難分清。

皓天對碧菡，最早的感情是憐憫，進而由憐憫生疼惜，再由疼惜轉為疼愛。圖／國家電影資料館

如此繁複、吃重，在當時影壇幾可謂難得見到的角色，編導及整個團隊，如果沒有在籌備之初就謹慎拿捏分寸，從選角、讀本、排演到正式開拍，都細致琢磨的話，很容易成為我們現在看到這個樣子。帥得不可開交的秦漢，在一場一場的言情戲裡，換穿不同的流行時尚，認份執行著他身為帥哥明星的職務，誠懇地說對台詞，並且把導演要求的表情做足做好。

但高皓天的矛盾，痛苦和掙扎，不能只是帥哥皺皺眉頭，抽根菸，露個肌肉從花床單裡跳起來咆哮，如此而已。「一屋二妻」的場面，也不應該只是讓秦漢「施施然」樓上樓下跑，再讓老太太出來罵罵大小老婆，如此而已。

都已經1970年代了，還是留學歸來的大公司高階主管、社會菁英，被傳統觀念逼著要接續香火，這其中的荒謬、無奈，以及它更該透露出的時代蒼涼與淚中帶笑，才應是《碧雲天》值得被打造成電影作品，並折射出那個年代的道德觀、價值觀，以及整個世代精英才氣所能集合產出的最佳品質。

可是高皓天的訕笑、暴躁和突如其來的迷惘，讓人除了罵他一聲「渣」之外，完全得不到觀眾的同情。高皓天得不到觀眾的同情、認同，這個故事後半段的三元平衡就傾歪了。加上林鳳嬌詮釋的蕭依雲，雖然演出了她的酸楚和嫉妒，卻沒能成功刻畫出她賢慧體貼的求全性格。轉折之後的戲，她過多太被動，太受難受苦的哭哭啼啼，同樣削弱了依雲性格上的完整價值。

「雲」和「天」在故事後段失去張力，只剩下「碧」的委曲和犧牲，要苦撐一整片的「碧雲天」。還好，張艾嘉挺住了，也為自己贏來第一座金馬獎。

「雲」和「天」在故事後段失去張力，只剩下「碧」的委曲和犧牲，要苦撐一整片的「碧雲天」。圖／國家電影資料館

俗有俗的魅力

回望「雲」和「天」，或者秦漢與林鳳嬌尚在摸索自己的戲路、自己的表演肌理，又或者整個時代對這兩個角色的期望，原本就還沒進到那種深度的份量。待及李行自瓊瑤式的浪漫轉回鄉土寫實，秦漢和林鳳嬌便大放異彩，尤其到《原鄉人》，他們在《碧雲天》這個階段還沒辦法達到的表演高度，在幾年後的《原鄉人》則雙雙給出超越時代潮流囿限的角色厚度，直至今日，簡直愈陳愈香，歷久彌新。

若跟兩年前的《彩雲飛》、《心有千千結》和《海鷗飛處》相比，《碧雲天》少了甄珍，夢幻的成份也淡了許多。更多的實景，更多的煙火息氣。劇組借用陽明山別墅拍攝，不見《彩》或《心》裡面的玲瓏七巧別致建築，也沒有精致瑰麗的情景交融，我們反而看到的是每張桌子都擺滿花瓶的世俗景象。

臥室的場景中，鏤花屏風、大花窗簾、大花床單，每個平台上也都堆滿擺設，水晶檯燈旁，還有身穿白色吊嘎的秦漢，露出微見線條的二頭肌在做睡前體操。大量的霧鏡、十字鏡拍攝，雕鑿裝飾著這些畫面，整體堆疊出的，基本上就是一個「俗」字。

有些地方實在俗得過火，比方麗歌唱片提供的多首歌曲，由黃仁清作曲、陳蘭麗和余天演唱，儘管唱功了得，卻再也不是〈千言萬語〉的別開生面、〈心有千千結〉的理直氣壯，以及〈海鷗飛處〉的蕩氣迴腸。

但俗卻也有俗得可愛之處，特別三位資深女演員同片飆戲（可惜未見她們三位在此同場同框），看得人大呼過癮。張冰玉演林鳳嬌的婆婆，表面的和善底下，是綿裡藏針的固執和威嚴。一場會客時心想抱孫，痛哭失聲的戲，以她為主要推力，帶動林鳳嬌、秦漢、飾演兄嫂的江明、林月雲，然後曹健，最後歸結到張艾嘉以及由房裡重新出場的林鳳嬌，本是親情倫理劇的老哏，張冰玉演來得心應手，令整場戲就像上足了油的齒輪組合，環環相扣，滑溜順暢。

錢璐演碧菡的繼母，這種角色不需深度，只要能讓人恨得牙癢癢的，就算功德圓滿。錢璐不只這樣，她除了把膚淺和自私端上檯面，還抓穩節奏，讓我們與「惡」之間的距離，悉數在她掌握之中，快慢遠近，緊迫盯人。